如父如子(50)_是枝裕和

五〇

　　這天晚上吃的是炸雞塊。這是和慶多共度的最後一個夜晚，綠使出渾身解數做出來的炸雞塊，用的是帶骨的雞肉，還在骨頭的部分加了些裝飾。

　　炸雞塊裝在一個大盤子裡，堆成了一座小山。看一眼就知道，這分量即便三個人吃，也是無論如何都吃不完的。

　　慶多高興極了。他難得地萬分歡喜，將炸雞塊一個接一個地塞進嘴裡，腮幫都鼓了起來。

　　看著這張臉，綠在心中默念，不要忘記這個味道。她祈禱著，但願在慶多心中，無論是由佳裡做的、還是高檔餐廳做的，味道都比不過媽媽做的炸雞塊，一輩子都不要忘記！

　　然而，這些話她卻絕不能說出口。除了把這份心意灌注在炸雞塊裡，她無能為力。

　　炸雞塊還剩下三分之一，慶多、良多和綠都已飽了。

　　綠馬上想到要把剩下的放進為明天河灘遊玩準備的便當裡，但又擔心這麼熱的天裝剩下的炸雞塊會導致食物中毒。於是，她改變主意明天一早再重新炸一些做便當。她恨不得馬上就出去採購，因為附近那家味道很好的肉店馬上就要關門了。可她剛準備起身，突又發覺連續兩天都吃炸雞塊會不會吃膩。而且，或許明天由佳裡也會帶炸雞塊過來……

　　明天起，慶多就要變成齋木家的孩子了。

　　綠的臉頓時失去了血色。她的臉色蒼白，目不轉睛地凝視著慶多。

　　「聽好了，慶多。」

　　餐桌上，良多對慶多說。

　　慶多看向良多，嘴角還帶著炸雞塊的油漬。

　　「去了那邊的家，要管叔叔、阿姨叫爸爸、媽媽。就算是寂寞了也不能哭，不能打電話回來。說好了哦。」

　　良多的聲音很嚴厲。

　　「任務？」

　　慶多小心翼翼地問道。

　　「嗯，任務。」

　　良多有些吃驚慶多還記得這個詞。第一次說這話題的時候，他覺得慶多只是稀裡糊塗地隨口應付，沒想到他清楚地記在心裡。

　　「到什麼時候？」

　　慶多歪著腦袋問道，這個動作十分惹人憐愛。可是良多曾經一臉厭棄地對綠說過「跟女孩子似的」。而如今這動作卻讓他心痛。

　　「還沒定。」

　　他本想說永遠，卻中途改口了，昨晚思考的事情不斷地在腦海中湧現。

　　「慶多大概在想為什麼要進行這樣的任務，但是，我想十年以後你一定會明白的。」

　　慶多並不知道十年究竟有多長。他連時鐘都還不太會看。

　　他只是隱約感覺到，這是非常、非常長的一段時間。

　　「在琉晴家也要練鋼琴嗎？」

　　慶多問道。要變得「優秀」，練鋼琴很重要。

　　「隨便。」

　　慶多吃驚地看著良多的臉，兩眼撲閃撲閃的。明明是為了變得「優秀又堅強」才進行的任務，練鋼琴卻可以「隨便」？

　　「慶多如果想繼續的話，媽媽會去拜託他們的。」

　　綠對接受了任務的慶多說道。綠用毛巾擦拭著慶多被油弄髒了的手心和嘴角，仔細地、慢慢地擦拭著。

　　綠看著良多的側臉想著，該說的話都說了，也做好了心理準備。他應該會嚴格遵守時間吧。工作上守時是很重要的，即便是解除親子關係的時間也不例外。

　　但綠已經不會再多說一句。

　　跟由佳裡談話的時間已經約定好了，讓孩子們走的時候帶上迄今為止拍的照片。當然，父母想要留在身邊的照片可以事先保留，但是不要把照片擺在孩子可以看到的地方。

　　在幼兒園做的東西或畫的畫之類的也儘量讓孩子帶著。

　　家裡擺放了有很多本裝著慶多嬰兒時期照片的相冊。綠需要從中挑出那些無論如何都想讓他帶著、記著的充滿回憶的照片。然而無論哪一張都不想讓他落下。最終綠選擇了放棄，只從相冊中選出幾十張，然後把整本相冊都放進了行李箱裡。

　　她從牆上和鋼琴上的相框裡取出照片，左思右想之後，把這些也都放進了行李箱。綠拿起一個上幼兒園時年幼的慶多做的紙黏土小手印壁掛裝飾。多麼小的手啊，綠輕輕地把自己的手疊在小手印上。

　　她把這個也收進行李箱。

　　仿佛是一刀又一刀地劃在自己的身上，綠的胃翻滾著作痛。慶多特別喜愛的睡衣、毛巾、牙刷、杯子……

　　綠猶如斬斷自己的思緒般合上了行李箱。

　　綠一邊拭去湧出的淚水，一邊跑進了臥室。臥室裡慶多甜甜地睡著，仿佛什麼都不知道般，陷入安詳的沉睡之中。

　　綠再一次拭去眼淚，靜悄悄地在床上躺下，凝視著慶多熟睡的臉蛋。她輕輕地伸出手去觸碰他的臉，觸碰他的頭髮。

　　良多待在書房裡。慶多少見的過了十點還沒睡，不過一到十點半便倒頭睡了。

　　之後良多就一直把自己關在書房裡，面朝書桌，靜靜地坐著。

　　他只是在思考，為什麼慶多會那麼乾脆地說「不想要」照相機？

　　但是，他思考了幾個小時，依舊沒有答案。

　　烏川的河灘上幾乎看不見人影。在相隔很遠的地方，有一群玩水的高中生，不過由於離得遠，倒也不足為慮。

　　選擇此地的是齋木家。雄大的小型貨車上裝滿了烤肉全套用具和食材、遊戲玩具等。

　　今天依然是良多一家先到，在那裡等著雄大他們的到來。雄大看起來十分熟練地在烤爐裡堆上炭，只用了火柴和報紙，就一下生好了火。

　　不過，要等到炭燒起來，還需再花上幾十分鐘。這期間，雄大便開始跟孩子們玩起了帶過來的玩具。

　　綠和由佳裡在烤爐前一邊看火，一邊靜默地望著孩子們遊戲的身影。

學達書庫(xuoda.com)