奇跡(16)_是枝裕和

十六

　　我是坐著尿尿的，你們也給我坐著尿哦——這種話怎麼說得出口。周吉回到前廳，滿臉通紅的山本指著隔壁自己家的方向發著牢騷。

　　「我兒子……我兒子啊，有次對他老婆說起輕羹，我那兒媳婦居然說，『輕羹是什麼呀，貓食嗎？』」

　　「喂，山本。」

　　日高顧慮到做了一輩子輕羹的周吉的心情，責備起山本。周吉在山本身旁彎腰放下了啤酒瓶。

　　山本脫掉襪子，把手伸進去一伸一縮地玩弄著。襪子看起來很舒適，只是圖案有些花哨，像是年輕人才會穿的式樣，這是年幼的孫子送給他的生日禮物。

　　「我說啊，如果宣傳說日式點心是健康食品的話，年輕女孩子都會沖去買了吧。」

　　大西轉向周吉。

　　「要是能成功的話，這條商店街就不輸西站那邊，會重新恢復活力的。」

　　「距離開通還有兩個月，只靠輕羹這麼一個東西，做得到嗎……」

　　周吉沉吟。

　　「喂，那個什麼北海道，什麼什麼牧場的，什麼焦糖來著。」

　　山本揚聲說道。

　　「現在不是全國都在賣嗎？雇了好幾千人呢。」

　　「啊，那個入口即化，入口即化！」

　　客廳裡傳來秀子的聲音。

　　「對對，入口即化牧場！」

　　「牧場可怎麼入口即化呀。」

　　山本無視大西所指出的錯誤，對著客廳大聲說道。

　　「希美，你覺得那個怎麼樣啊？」

　　「因為請了藝人代言，所以效果才那麼好的吧？」

　　「嗯，我也這麼覺得。」

　　山本重新穿上襪子站起來，可能酒勁上來了，他搖晃了好幾下。

　　「老山本！」

　　大西喊道。

　　「怎麼了你，沒事吧！」

　　山本像吟詩似的念叨著，跌跌撞撞地向廁所走去。

　　「就叫『入口即化輕羹』嘛，入口即化喲……」

　　「哎呀，醉醺醺的，沒事吧？」

　　聽見秀子的聲音，剩下的三個人繼續喝著啤酒，歎了口氣。

　　「坐下再尿啊！」

　　秀子的聲音又一次傳來。

　　還剩下最後一塊輕羹，周吉拿起來獨自嚼著，隨後靜靜地搖了搖頭。那三個人可能吃不出來，相隔五年再次製作的輕羹，味道和從前有著微妙的不同。

　　「店都已經關了五年了，況且歲數不饒人啊，再也回不去從前了。」

　　「味道什麼的就別管了，把名字改成『新幹線輕羹』，做成新幹線的形狀怎麼樣？」

　　日高的話讓周吉皺起了眉頭。

　　做輕羹的自己和不再做輕羹的自己，身上有些東西是完全不同的。如果要重新做起輕羹來，也不僅僅是「做輕羹」這麼輕描淡寫的簡單事情。

　　「轟隆隆，轟隆隆」，遠遠地有歌聲傳來，「閃著藍光的超特急喲——」

　　喝醉了的山本，唱起了很久以前流行過的關於新幹線的歌。

　　星期天的早晨，正準備去陽臺取下晾乾的泳衣的航一皺起了眉頭——上完游泳課後好好洗過的泳衣上，沾上了非常顯眼的灰塵。

　　「真是的……真搞不懂。」

　　航一嘟囔著拍掉泳衣上的灰。白色的火山灰在深藍的泳衣上留下了斑點狀的圖案。

　　來到一樓的洗面台準備清洗泳衣時，航一聽見客廳裡傳來歡快的夏威夷音樂，大概外婆那些一起跳草裙舞的同伴們都聚集在那兒了。

　　「今年多少歲啦？」

　　「都六十一啦。」

　　啊哈哈哈，傳來了一陣陣笑聲。

　　「真年輕啊，真年輕！」

　　「年輕？這還年輕？」

學達書庫(xuoda.com)