奇跡(1)_是枝裕和

一

　　§第一章航一的紅色，龍之介的章魚小丸子

　　鹿兒島——

　　呲呲呲——咚——

　　轟鳴似的聲音，響徹航一的腦海。紅色——航一用畫筆蘸滿紅色的顏料，把畫紙塗得滿滿的。紙上畫著的，是正在噴發的櫻島。

　　這顏色像是代表了自己內心錯綜複雜的感情，仿佛是不滿、憤怒、不安、焦慮、傷感，又或者，是將這些東西一掃而空的大爆發。

　　航一著了魔似的將紅色塗了一層又一層，真正的櫻島就聳立在陽臺的正對面，他卻連看也不看一眼。

　　咚隆隆隆隆——轟隆——

　　今年升入小學六年級的航一，在春假的第二天從大阪被帶到了鹿兒島。這是母親出生並長大的地方，對航一來說，是正月和暑假裡玩耍的地方，但是這一次，卻和以往不太一樣。

　　嗒嗒嗒嗒——咚——

　　頭腦中迴響著轟鳴，航一專心致志地揮動畫筆。那仿佛從內心深處滲出的紅色，填滿了白色畫紙的每一個縫隙。

　　咚隆隆隆隆——轟隆——

　　開始畫畫只是一時心血來潮。來到這裡已經三天，航一無所事事，只能從二樓兒童睡房的窗戶，無聊地注視著櫻島。

　　湛藍的天空如同背景，火山則穩穩地放在上邊。在梯形山脈的右上方，輕盈地籠罩著仿佛小小雲朵般的煙霧。雖然聽說是活火山，卻和小時候想像的樣子完全不同。活火山的話，應該更加猛烈地噴發才對。

　　不如來寫生吧，航一突然來了興致。

　　如果是和往常一樣的假期，航一可顧不上這種事情，光是跟弟弟和朋友們玩鬧，什麼也不用想，一天就過完了。可是現在這個地方，既沒有弟弟，也沒有朋友。

　　航一在黃色的小塑料桶裡裝上水，在調色板上擠好顏料，拿起畫筆，不打草稿「唰」地就畫下了櫻島山脊的輪廓，然後在那輪廓之上揮動畫筆，描繪著重疊的線條。

　　航一一邊畫著，一邊回憶起從前的事。那是去年，又好像是前年，總之是暑假快結束時的事情。航一和弟弟龍之介為了完成暑假的寫生作業，被媽媽領著來到了太陽之塔前。

　　——這裡可以吧。

　　面前就是太陽之塔，航一和龍之介在草地上坐下，摘下脖子上掛著的畫板，開始寫生。

　　「過一會兒再來接你們。」

　　媽媽站在兄弟倆身旁看了一陣，留下這句話就走開了。

　　手握鉛筆的兩個人，雖然一開始幹勁十足地畫著，卻在塗色之前就感覺不耐煩了。

　　「哥哥，我們休息一會兒吧。」

　　「好呀，去那邊看看吧！」

　　兩人把畫板和顏料放在原地，向太陽之塔走去，隨後就在公園裡玩耍起來，他們咯咯地笑著，一邊「咻咻——」地發出怪聲，時而猛跑，時而突然停下。「搞什麼呀？」他們大聲喊著，又咯咯地笑了。

　　「媽媽回來了嗎？」

　　兩人玩得正起勁，但想到媽媽可能會回來，便朝之前的位置眺望。可是媽媽還沒來。

　　「哥哥，我們去那邊看看吧！」

　　「好，走！」

　　航一和龍之介向反方向跑去，一邊還尖聲嬉笑著追逐，遭到了路過的陌生大人呵斥。

　　不久，兩個人又朝原來的地方觀望。雖然媽媽還是不在，爸爸卻坐在了那裡。

　　「媽媽去哪兒了？」

　　航一問道。

　　「說是有點工作上的事情，結束以後『直歸』了。」

　　「哦。『直歸』是什麼意思？」

　　「就是從工作的地方直接回家了。」

　　「哦。」

學達書庫(xuoda.com)