鏡子之家(14)_三島由紀夫

十四

　　科長是一個瘦削貧弱的、可以稱之為小市民卓越代表的男人，屬那種由大都會早就的早熟兒的典型。他把所有充滿活力的表現斥之為粗鄙，喜歡用一種含混難懂的聲音說話。清一郎從沒有向公司裡的任何人談起過自己喜歡拳擊的事，以免傳到這個科長的耳朵裡。而科長代理關卻與科長正好相反，是一個嗓門宏亮、磊落大度的男人。因長期患病缺勤而延誤了升級的不幸命運，反而使他比一般人更加倍地快活，他知道自己為人擁戴，所以特別喜歡強調自己這種大咧咧的性格作為社會上的人是何等吃虧，同時又對自己這種對社會的不適應性引以為豪，並視為自己人緣好的原因。清一郎初次接觸到科長和科長代理這兩種截然不同的性格時，為同時博取他們倆的歡心而深感頭痛。當然，同時博得兩者的歡心也是毫無意義的。每逢審查考勤表時，科長代理關比科長的發言更強硬。明白這一點之後，清一郎發現：關之所以那麼明顯地誇耀自己的缺點，實質上乃是旨在確保自己的獨特性，而並非意味著高度器重他的同類。於是，清一郎開始留心著兜售自己的「明朗的社會適應性」。雖說他算不上什麼運動員，但他具備了運動員所特有的讓人放心的單純，以致於如今人們都把大學時代的清一郎想像成了一個不算太差的全能選手。

　　與清一郎抵背而坐的是佐伯。佐伯所屬的那一列桌子處於另一個管理人員的轄區。同僚們都很討厭佐伯，但清一郎卻出於這同一個理由，感到有必要與佐伯保持親近，因為能夠與眾人討厭的傢伙輕鬆自若地進行交往的性格，足以使第三者放鬆警戒，更何況佐伯並沒有被視為危險人物，而僅僅是令人討厭罷了。所以在清一郎眼裡，他是一個再好不過的陪襯人。

　　不可思議的是，儘管周圍的人把清一郎對佐伯的親近當作熱門話題，可佐伯對自己的孤立狀態卻一無所知，所以並沒有對清一郎抱有某種特殊的感激之情。他自認為是一個極端複雜，頗有魅力的人物，引起清一郎這種單純之人的興趣是不足為奇的。就像狂人在某種程度上知道自己是狂人一樣，討人嫌棄的人也並非毫無自知之明。但狂人一點也不為那種自我意識所煩擾，同樣，不受自己討人嫌棄的意識所煩擾，正是討人嫌棄之人的真正特質。

　　——清一郎從午休時分的散步歸來，一坐到座位上便習慣性地抽了一支煙。眼下還沒有什麼業務，也沒有任何來客。

　　他順勢瞅了瞅吊在桌邊的擦手毛巾和當班日誌。他總是在這裡掛一張清潔乾淨的毛巾。儘管那毛巾的潔淨不曾出現在人們的話題中，但卻理所當然地映入了所有同僚的視線，向他們昭示著清一郎的人品。毛巾證實了汗水、年輕、單純、飛奔、跳躍、體育運動、明朗的天空、田野的綠色、跑到的白線等等所象徵著的青年特于的無思想性、盲目的忠實、無害的鬥志、青春的順從、旺盛的精力這一切被社會所要求和被社會認為有益、並且易於駕禦的種種特質。

　　為了排解無聊，清一郎伸手取下當班日誌，一邊吸著煙，一邊翻閱自己今天早晨所寫的昨天的記錄。

　　「昭和29年4月21日（星期三）

　　訪問清田機械工業株式會社墨田工廠

　　會見人……清田社長、山口科長

　　隨行人員……松波技師

　　事項……關於大澤電工函詢的挖掘機一事，為聽取有關技術說明而前去訪問。從目前的技術情況來看，與進口商品相比毫無遜色。竊以為：今後這一公司銷售的擴大對本公司而言，有百益而無一害。」

　　關從桌子對面扯開破鑼一般的嗓子說道：

　　「喂，杉本君，兩點鐘能否和我一起去一趟東產公司？今天有可能簽訂合同。」

　　「行啊。」清一郎爽快地答應道，隨即將一度脫掉的衣服又匆匆忙忙地穿在身上。

　　關依舊是一雙因酗酒而充血的眼睛。儘管他行為磊落大方，但卻養成了嗜藥的癖好，常常嘗試著服用治療酗酒和頭昏的新藥，並且在沒有好好閱讀藥效和服法的說明之前便把藥片一古腦兒吞下肚皮。

　　兩個人從公司職員的通行口來到了陽光刺眼的戶外。陽光照射到關的眼睛，使他禁不住打了個噴嚏。這個宛若從天而降的小小幸福感一般的噴嚏竟然使他的眼睛變得潮潤了，使他那張不再年輕的臉開始抽搐起來。對於關的家庭糾葛，清一郎也並不是一無所知。

　　從走向車站的關的步履中清一郎推測：他可能有什麼兩個人之間的事要談。果然，關開口道：

　　「雖說這樣提問有失冒昧，但你現在到底有沒有結婚的打算？」

　　清一郎慢慢地用一副深思熟慮的腔調回答道：

　　「我想自己是不是也該到結婚的年齡了。」——因為關的發問是他預先知道的，所以，他的回答無非是他在預習之後的現成答案罷了。

　　「有對象嗎？」

　　「不，還沒呐。」

　　「有沒有雙親大人給定下的人選？」

　　「不，老頭子早已去逝，所以……」

　　「是嗎？……好了好了。我無非是想問問，你到底有沒有結婚的意思？」

　　「莫非有什麼好人選？」

　　「請你千萬保密，事實上，有人托我給庫崎副社長的千金小姐做媒呐……」關說道。

　　信息靈通的科員私下裡到處傳播著這條小道消息，說是庫崎副社長為把自己的女兒嫁給公司裡最有前途的職員，正委託部長四處物色人選。而機械部長阪田是副社長以前在中央金屬貿易公司當社長時的部下，所以副社長才特意從幾個部中挑選了這個部。

學達書庫(xuoda.com)