布登勃洛克一家(115)_托馬斯·曼

一一五

　　第六部第九章

　　這是十一月尾的一天，一個寒冷的秋日，天空彌漫著大霧，大有雪意，地面上也有大團霧氣在滾動，太陽只是偶爾露一下頭。在這個海港城市裡常常有這種天氣：尖銳的西北風厲聲呼嘯著兜過教堂的厚牆角，人們動不動就會害上肺炎，這一天正好就是這種天氣。

　　將近中午，托馬斯·布登勃洛克走進早餐室來，發現他母親鼻樑上架著一副眼鏡，正在對著一張紙片發呆。

　　「湯姆，」她說，眼睛望著他，雙手把紙拿向一邊，仿佛躊躇著不願意遞給他似的。「不要吃驚……這令人不怎麼高興……我也不瞭解……這是從柏林發出來的……可能發生了什麼事……」

　　「給我吧！」他乾巴巴地說。他的臉色變得雪白，咬了咬牙，太陽穴上筋脈突現了一會兒。他下了很大決心似的把手伸出來，似乎在說：「不愉快也罷，就快點給我吧，不要給我作準備工作了！」

　　他手裡拿著電報沒有坐下，挑起一條淡淡的眉毛，一邊用手指慢慢地撚著自己上須的長須尖。

　　這是一份電報，上面寫著：「請勿驚惶。我和伊瑞卡立即回去。一切都沒希望了。你們的不幸的安冬妮。」

　　「立即……立即，」他有些氣惱地說，望著老參議夫人，連連擺動腦袋。「什麼叫立即……」

　　「她不過是用這麼一個詞兒罷了，湯姆，這沒有什麼意思。她的意思可能是乘最近一班車什麼的……」

　　「為什麼從柏林來？她在柏林作什麼？她是什麼時候到柏林的？」

　　「我不知道，湯姆，我也想不透；這封急電是十分鐘之前剛到的。一定有什麼事情發生，我們等著看是什麼事吧。但願上帝保佑，一切都平安如意。你坐下吃飯吧，孩子。」

　　他坐下，為自己斟了一大玻璃杯黑啤酒。

　　「一切都完了。」他又看了一遍電報。「底下又寫『安冬妮』……孩子氣……」

　　接著他默默地吃飯和喝酒。

　　沉默了片刻，老夫人說：「會不會是和佩爾曼內德有關係，湯姆？」

　　他沒有回答，只聳了聳肩膀。

　　臨走的時候，他一手握著門柄說：「是的，母親，我們得等著她。我想她不會在夜裡回來的，那麼就是明天白天的事了。到時候請派人給我送個信兒……」

　　老參議夫人一點鐘又一點鐘地等著，幾乎整晚都沒有睡好，隔一會就搖鈴招呼睡在隔壁的伊達·永格曼過來，叫她給自己預備糖水。甚至上了床以後，她還拿著針線活在床上筆直地等了很長一段時候。第二天上午也是在這樣提心吊膽的緊張心情中熬過去的。參議在吃第二頓早餐時說，如果冬妮來，也只能坐從布痕來的車子，要在下午三點三十三分才能到。到了下午這個時候，老參議夫人坐在風景廳裡靠窗戶的一個位子上，想借讀書來穩定一下情緒，她拿的是一本黑皮的書，封面上印著一支燙金的棕櫚樹枝。

　　這幾天都是這樣：寒冷，霧氣和冷風，在閃閃發亮的鑄鐵欄杆後面爐火已經劈劈啪啪地燃起來了。老太太一聽到車輪的聲音，就不由自主地打了個冷戰，急忙向外看去。到了四點鐘，她差不多不大理會外面的動靜，甚至把那封電報的事都忘了，樓下起了一陣騷動……她急急忙忙地把上半身轉向窗戶，用手巾擦去窗玻璃上的水蒸汽：果然有一輛出租馬車在門前停下，人已經順著樓梯上來了。

　　她把書放到了茶几上，想站起來，但是她想了想，又重新坐下來，只是把頭向著女兒來的那面略微轉過一點去，擺出一副幾乎能夠稱得上是冷淡的面孔。伊瑞卡由伊達·永格曼握著手，在玻璃門旁站住，冬妮卻飛快地、幾乎是撲著跑進屋子來。

　　佩爾曼內德太太披著一件皮斗篷，戴著一頂帶面罩的長形皮帽子。她看上去臉色蒼白、疲勞不堪，眼睛通紅，嘴唇像從前那樣抖動著，這副樣子使老夫人想起冬妮小時啼哭的模樣。她抬起胳膊來，但是又頹然放下，雙膝一屈便跪在她母親腳前，把臉埋在老太太的衣服的皺折裡嗚嗚咽咽地哭起來。這一切給人的印象是：仿佛她剛掙脫魔鬼的糾纏，現在終於逃奔到目的地，人是得救了，但也精疲力竭地倒在地上。老參議夫人沉默了一刻。

　　「冬妮！」她用溫和的責備的語調說，一面非常小心地拔出佩爾曼內德太太用來簪住帽子的一根大別針，把她的帽子放在窗臺上，然後兩隻手親切地、帶有一些安慰性質地撫摩女兒的頭髮……「怎麼回事，孩子……到底出了什麼事了？」

　　但是她必須非常有耐性地等著，因為等了很久，她這個問題才得到回答。

　　「母親，」佩爾曼內德太太聲音嘶啞地說……「媽媽！」但她又抑制不住地痛哭起來。

　　老參議夫人抬起頭向玻璃門那邊看過去，她一邊用一隻手摟著她的女兒，一邊把另一隻手向她的外孫女伸過去。這個小女孩把食指擱在嘴唇上，呆滯地在一邊看著。

　　「來，孩子，到這裡來，跟我說一句『你好』。你長大了，你的樣子又美麗、又健康，我們得感謝上帝。你今年幾歲了，伊瑞卡？」

　　「十三歲，姥姥……」

　　「天哪！已經是一位大姑娘了……」

學達書庫(xuoda.com)