1_沙漠秘井_卡爾·麥

一

　　1．巧逢故人

　　埃及人把他們的首都開羅稱之為「凱旋之城」和「東方的門戶」。儘管前一稱呼早已徒有虛名，但第二個稱呼卻是名副其實。開羅確是東方的大門。作為大門，它就不得不首當其衝地面臨西方影響的衝擊，而這個當年的「凱旋之城」已老朽不堪，沒有還手之力了。它已年復一年地成了弗蘭肯人的天堂，當年一個歐洲顯貴由於斷言蘇丹王曾穿著皮靴踏入阿雅索菲清真寺而被人一刀刺倒的時代，已一去不復返了，當今是每一個異教徒，都可以進入開羅的523座清真寺，而不必脫掉自己的鞋襪。

　　希福德飯店、新飯店、東方飯店、尼羅河飯店、大使飯店以及無數的美食店、咖啡店和小旅店，完全可以滿足外國人在家鄉已習慣了的所有需求。當然花費也頗可觀，所以像我這樣一個沒有英國貴族收入的人來說，最好是離歐洲豪富聚集地越遠越好。

　　但這個忠告說起來容易，做起來卻很難。因為誰想遠離那些場所，又要在開羅生活，就不得不在當地人那裡租用房子，他要是不想天天甚至時時受騙的話，就必須熟悉這個國家的情況，而且至少得會阿拉伯語。對導遊和傭人的誠實，你是絕不可以信任的。你可以把家交給一個傭人管理，甚至相信他不會偷竊任何東西，但他每次外出購物，都會扣下幾個帕拉甚至一個皮阿斯特歸為己有，這個損失每次不算多，可時間久了就是一筆很大的數目。

　　和導遊打交道就更麻煩。一個不懂當地話的人帶一個導遊去市場，你就可以肯定，這個導遊會和每一個商販勾結在一起騙人，然後再領取他應得的回報。為了做個試驗，一個諳熟阿拉伯語的法國人，不露聲色地帶一個導遊去一家武器商店。他剛踏入店門，還沒有得到通常的那杯咖啡，就聽到商販對導遊說：「兄弟，這次我們怎麼騙這頭基督徒蠢豬呢？我們給他歇菲爾德的次品，然後讓他支付大馬士格的價錢。利益我們對半分。」他們萬萬沒有想到，那個法國人突然用地道的阿拉伯語說，他既不是蠢豬，也不想在這裡買任何東西！把兩個人嚇得目瞪口呆。

　　一位著名的旅行家這樣寫道：

　　「過去，為居家過日子，須像女廚一樣，自己去購買所需的一切，大米和豌豆、熏肉和火雞以及所有在旅遊手冊中記載的各種各樣的食品。近幾年來，這些及很多其它事情都可以由代理人來完成。我們可以和他簽訂一個合同，規定由他來提供早餐和午餐，還有燈火、內衣、傭人和交通工具。合同要在所屬的人民執政官那裡簽署，這不僅對雙方的安全很重要，更重要的是，利慾薰心的代理人清楚地知道：他如果不好好執行合同，執政官就會危及他今後的營生，乃至取消他的經營權。每一個外國人在雇傭這種職業代理人之前都要先到執政官那裡瞭解他的信用情況。公開欺，騙的情況是很少發生的。

　　雖然人們認為這種職業代理的存在是一種有益的設施，但須承認這些人的狡猾，所以我認為，無論是簽約時受騙，還是後來受騙，都是一樣的。當然能夠雇傭代理的人，也是值得羡慕的，因為並不是每個旅行者都具有這樣的財力。早餐和午餐多少道菜，火雞和各種各樣的食品，內衣和燈火！能夠如此旅行的人，我祝他健康了！

　　我到達後，先去了東方飯店，在那裡租了一間最便宜的房間；而且只住今晚一夜。然後我出門去找私人住房。飯店位於這個城市最漂亮的艾斯伯基耶廣場上。過去尼羅河氾濫時期，這裡是一片汪洋。默罕默得一阿裡為了把中間的水排掉，讓人修了一條環形運河，岸邊種上了樹木。伊斯梅爾帕夏又命令把整個地段用土覆蓋上，這樣一來，這裡的地勢就和城市其它地方一樣了。一部分土地修建了房屋，另一部分變成了公園，裡面修了咖啡館、劇院和假山。下午這裡常常舉行音樂會。它的東面是外交部、內政部和財政部；南面是劇院和歌劇院。這個公園的面積有32000平方米，誰要是在這個遼闊的地帶看看那數不勝數的飯館、啤酒店、冷食屋、音樂間、噴泉瀑布，他幾乎不會相信自己來到了「東方的大門」，只有周圍繁茂濃綠的熱帶植物，才能使他又覺回到了現實生活中。

　　我向東南方向的姆斯基地區走去。這是一個古老的弗蘭肯居住區，是薩拉丁時期，基督教徒首次獲得居住權的地方。這裡的歐式商店最多也最大；這裡的交通最繁忙，所以也最擁擠。街道狹窄而潮濕，但在三個商業區，西北的艾斯伯基耶、西部的伊斯邁利亞和南部的阿布丁出現之前，它卻是開羅唯一一條像樣的寬街。這裡還保留了歐洲的特色，只是幾片古老而平矮的阿拉伯屋頂，典型的埃及式的髒和到處可以聞到的沙漠氣味，還告訴人們，這裡是什麼地方。

　　想看地道的東方，你就得到阿拉伯人居住區去，為此你並不需要走很多的路。我按照過去來開羅的記憶，拐進了旁邊的一條小胡同，它的盡頭是另一條胡同。當我來到這裡時，一棟低矮的房子的泥牆上，四行文字映入我的眼簾：

　　Beerhouse

　　Cabaret a biers

　　Birrerll

　　Bira，inglislje we nimsawije

　　寫的是英文、法文、意大利文和阿拉伯文。第四行是阿拉伯文。我停住腳步，注視著這座房子。它的外表令我討厭，但上面寫的「啤酒」兩個字卻吸引著我。這座房子既無門也沒有窗子。房子前面是十根已經乾裂的木柱，支撐著上部的屋牆。柱子後面就是向街面開放的啤酒店。人們可以看到裡面不多的客人抽著煙坐在草墊或皮墊上，或者蹲在馬紮上，這可能就算是椅子了。一個十分肥胖的傢伙，就蹲在這樣的一把椅子上出汗。他看到了我站在門前，就用雙手向我打招呼，友好地微笑著向我喊道：

　　「進來，先生，進來！這裡的啤酒很好，很好！」他說的是土耳其語；這個人是個奧斯曼人。我沒有立即聽從他的要求，他就用左手舉著瓶，右手向我用力搖晃，他那沉重的酒桶般的身體也搖晃了起來。這樣一來，那個只有三條細腿、像皮匠坐的小馬紮一樣的椅子，再也支撐不住了；它一下子塌下來，使那個胖子重重地跌到了地上。

　　「哎喲，喚我的天，噢我的爸爸，嗅我的肚子，懊我的胳膊腿，嗅我的瓶子」，他呼天叫地地嚎了起來，而且把左手高高舉著，可就是不想站起來。

學達書庫(xuoda.com)