新愛洛伊絲(77)_盧梭

七七

　　書信二　　愛德華紳士致克萊爾

　　我們已抵達貝藏松，我要做的第一件事情是：向你報告我們旅途的情況。我們一路上雖不能說是平平靜靜的，但至少是沒有出什麼意外的事故；就一個心中有病的人來說，你的朋友的身體可以說是很健康的了。他裝模作樣地在外表上顯得很鎮靜。他對他現在的情況感到羞愧，因此在我面前表現得有點拘謹；這就讓人看出他心中隱藏著悲傷。我假裝把他的表現信以為真，因為我想讓他愛怎麼做就怎麼做，用他自己的心靈的一部分力量去消除另一部分力量的影響。

　　頭一天，他的心情十分沮喪。鑒於我們走的速度太快使他感到難過，我就讓馬車減速前進。他對我一句話也不說，而我對他也一言不發；安慰的話如果說得不恰當，只會增加他的痛苦。冷冷淡淡無所謂的樣子，反而使人容易找到話題。憂傷和沉默在此刻反倒成了真正表達友誼的語言。昨天，我開始看到他第一次流露出憤恨的樣子，使他呆呆的表情終於發生了變化。在我們到達一刻鐘以後，就開始進餐；他帶著不安的神情向我走來。「我們為什麼要耽擱時間？」他露出苦笑的樣子問我，「為什麼要在離她這麼近的地方停下來呢？」晚上，他故意大說特說，但對朱莉一個字也不提；他又問那些我已經回答過十次的問題；他問我們是不是已經踏上了法國的土地，又問我們是不是快要到韋威了。每到一站，他所做的頭一件事情就是寫信，可是寫了一會兒以後，不是把它撕碎，就是把它揉成一團。我從火中搶出了幾頁信稿，從信用就可看出他的心情。不過，我相信他總有一天會寫出一封完整的信的。

　　從開始這幾天的徵象就可看出，他的心情是很焦躁的，但我看不出它會產生什麼嚴重的後果，也看不出它到什麼時候才結束，因為這要取決於一個人的性格、欲念的性質和可能出現的情況綜合起來的結果，而這些因素是人的智力難以預料的。就我來說，我可以負責使他不致於因心情焦躁而出什麼事，但我無法解決他因絕望而造成的後果，因為，不論情況如何，每個人都有權決定自己的一生。

　　我相信他會保重他的身體，並尊重我對他的關心，然而要做到這一點，光靠友誼（友誼當然是不可缺少的）是不夠的，而更多的是要靠他和他的情人的愛情。一個人的心是不可能專心致志地長期向著一個目標而不對它產生感情的。朱莉的百般溫柔可以減弱她使他產生的火熱的欲望。我深深相信：像他那樣熱情的男人的愛情，必然使她有些動心；如果沒有他，她自然就不會那麼思想活躍了。

　　我還可依靠他的勇氣。像他那樣的情人，不可能是意志薄弱的人，也不可能是濫用精力的人。火熱的然而是不幸的愛情雖可在一個時期甚或長期佔用他一部分力量，但它本身就證明他有優異的才能，能從愛情中得到可以用來增益其智慧的東酉，因為超凡的理智只有用產生火熱的愛情的心靈的力量來保持；一個人必須像對情人那樣熱情地去研究哲學，才研究得好。

　　親愛的克萊爾，請你相信，我對這兩個不幸的戀人的命運的關心，並不比你少，其原因，不是出於同情（同情乃是一種軟弱的表現）而是出於對正義和秩序的尊重。按正義和秩序行事，就應當使每一個人都處於對他自己和對社會都最有利的地位。這兩個心靈高潔的人，是大自然使他們互為對方而生的，因此，必須在甜蜜的結合中，在幸福的懷抱中，他們才能自由發揮他們的力量和長處，用他們的榜樣啟發世人。為什麼要讓一個荒謬的偏見來改變神定的原則和打亂有思想的人的和諧呢？為什麼要讓一個粗暴的父親出於虛榮心而掩蓋他們相愛的真情呢？這兩個溫柔和善的人是為了幫助別人解除痛苦才來到世間的，現在，為什麼反倒要使他們悲傷和哭泣呢？夫妻關係不是最自由的和最神聖的關係嗎？是的，凡是妨礙這一關係的法律都是不公正的；凡是以為自己可以替子女結成這種關係或破壞這種關係的父親，都是暴君。這種由大自然安排的純潔的結合，不受制于王權和父權；它唯一無二地隻眼從上帝的權威，因為只有上帝才知道如何指引人的心，如何使他們互相結合和彼此相愛①。

　　--------
　　①在有些國家，人們是如此地強調在社會地位和財產方面要門當戶對，而不管兩個人的天性和志趣是不是合得來；只要門不當戶不對，人們就可以阻撓或拆散美滿的婚姻，不惜使婚姻不幸的人丟失他們的榮譽，使他們最終成為荒謬的偏見的犧牲。我在巴黎高等法院就看見過在一場大官司中，一方以社會地位為理由，粗暴地當眾攻擊對方為人誠實、克盡自己的天職和遵守夫婦之間的海誓山盟。最後，那位可恥的父親果然勝訴，剝奪了他兒子的繼承權，因為他的兒子不願做一個不誠實的人。在這個以對婦女獻殷勤著稱的國家裡，婦女們被法律蹂躪到什麼程度，誰也說不清。因此，她們不顧一切地做出傷風敗俗的事情來報復，這又有什麼奇怪的呢？——作者注

學達書庫(xuoda.com)