情愛筆記(1)_略薩

一

　　人，做夢時是神仙，
　　思維時幾乎是乞丐。

　　——荷爾德林《徐培里昂》

　　我不能根據我的行動給我的生活做記錄；命運早已經把我的行動能力打倒在地了：我根據我的想像力來記錄我的生活。

　　——蒙田

　　一、阿爾豐索重登家門

　　有人敲門。盧克萊西婭去開門。她站在門框中，一眼就看到了在奧裡瓦爾大路兩側生長的歪七扭八、顏色花白的樹叢的襯托下阿爾豐索那一頭金黃的卷髮和那雙藍色的眼睛。周圍的一切在她眼前旋轉起來。

　　“母親，我非常想你。”這唱歌般的聲音令人記憶猶新。“你還生我的氣哪？我是來向你賠禮道歉的。你能原諒我嗎？”

　　“你呀！你呀！”盧克萊西婭一手抓住門把手，一面靠在門框上。“你真不害臊！還有臉到這兒來！”

　　“我是從美術課上跑出來的。”阿爾豐索強調說，一面把繪畫練習本和色筆拿出來給繼母看。“我真的特別想你。你臉色怎麼這樣蒼白啊？”

　　“天啊！天啊！”盧克萊西婭雙腿一軟，一下子坐在門口附近的仿古木凳上。她雙手捂住眼睛，臉色仿佛一張白紙。

　　“你可不能死啊！”小傢伙驚叫起來，他真的害怕了。

　　盧克萊西婭太太——感覺到那孩子走進門來——，睜眼一看，那稚嫩的小模樣正在關門，隨後走到她身邊跪下來，一面抓住她的雙手不停地揉搓一面驚慌失措地說道：“你可不能死啊！求求你，可別氣壞了身體！”她極力克制自己不再發作；開口之前，深深地喘了一口氣。她緩緩地說起來，一面感覺到隨時有可能會說不下去。

　　“我沒有事，已經好了。你會來這裡，真讓我想不到。你怎麼敢這樣？難道你就一點良心也沒有嗎？”

　　阿爾豐索一動不動地跪在地上，極力要親吻繼母的手。

　　“母親，求求你原諒我吧！”他哀求道。“我求你，求求你了！你走了以後，家裡全亂了。我有好多好多次下課以後就偷偷跑到你這裡來悄悄地看你。我很想敲門，可是不敢。難道你就永遠也不原諒我嗎？”

　　她態度堅決地說：“永遠也不原諒你。你幹的那些壞事讓人一輩子都不能原諒。你這個壞蛋！”

　　但實際上，她那雙黑黑的大眼睛與她那番嚴厲的一席話截然相反，一面流露出好奇、得意甚至溫柔的神情，一面觀察著他那亂蓬蓬、捲曲的金髮，那頸部藍色的小小血管，那金色發卷半包圍的耳輪，那套在藍色西裝和灰色制服長褲裡的柔軟身軀。她聞到了他身上由於踢足球、喝優酪乳、吃冰激淩而散發出來的少年氣味；她又聽到了他那刺耳的尖叫和變嗓的聲音，這在她的記憶中也時時產生迴響。盧克萊西婭太太的雙手忍受著那張小嘴巴鳥兒啄食般的親吻。

　　阿爾豐索哭哭啼啼地說：“母親，我非常愛你。也許你不相信，我爸爸也還愛著你呢。”

　　正在這時，胡斯迪尼婀娜走了進來，她那桂皮色的苗條身材穿著一件帶花罩衣，頭上蒙著頭巾，手裡拿著撣子。看到客廳裡這個場面，她愣住了，一動不動地站在通向廚房的那扇門旁。

　　“小阿爾豐索！”她驚叫一聲，簡直不敢相信自己的眼睛。“小阿爾豐索！真讓人沒法相信。”

　　“你瞧瞧，你瞧瞧！”盧克萊西婭太太為竭力表現心中的憤怒，便大著嗓門喊道：“他還有臉來這個家！他毀了我的生活，又捅了利戈貝托一刀！可他還敢來求我原諒！還敢跑到這裡流他那鱷魚的眼淚！胡斯迪尼婀娜，你見過這麼不要臉的東西嗎？”

學達書庫(xuoda.com)