學達書庫 > 勞倫斯 > 查泰萊夫人的情人 | 上頁 下頁 |
第五章(3) |
|
克利福把機器開動了,那人小心地把車子移轉過來;使它面向著那漸次地向著幽間的榛林下去的山直線。 「遼有什麼事麼,克利福男爵?」他問道。 「是人,你還是跟我們去好,萬一車子地走不動了的話,這機器上山用實在是不夠力的。」 那人的眼睛,接心地探望著他的獵犬望著他,微微地搖著尾巴,一種輕輕的微笑,嘲諷的或戲弄的但是和藹的微笑,顯現在那人的眼裡,一會兒便消失了,他的臉上也毫無了表情了。他們下著山坡,車子走得有點快,那人扶著車背,使它安穩地前進,他的神氣,與其說是僕役,不如說是個自由的兵士。他有點什麼地方使康妮想起了唐米·督克斯。 當他們赤到擦樹叢林時,康妮突然跑到前頭去把窗門打開了。康妮扶著那扇開著的門,兩個男人經過時都向她望著,克利福帶著非難的神氣,另一個是帶著一種冷靜的驚異的樣子,想看看她究竟是怎樣一個人,她看見他的藍色的平淡的眼睛裡,帶著一種苦痛的超脫的神情,但是這眼睛裡有著一種什麼熱力,但是他為什麼這樣的孤高,這樣的遠隔呢? 當他們通過園門後,克利福把車子停住了,那個人趕忙跑了回去,謙恭地把園門關好。 「你為什麼那樣忙著開門呢?這事梅樂士會做的。」克利福問道,他的鎮靜泰然的聲音,表示著他是不高興的。 「我想這樣你可以一直開進去,不必停著等。」康妮說。 「那麼讓你在質面跑著趕上來麼?」克利福問道。 呵!我人時倒喜歡跑一跑呢?」 梅樂十回來重新扶著車子,好象什麼都沒有聽見的樣子,可民康妮卻覺得他留意著一切,當他在林園裡推著車子上那有點峻峭的山丘財,他嘴唇張著,呼吸有點急了起來。他並不怎樣強壯呵」雖然他是奇異地充滿著生氣,但是他是有點脆弱和乾涸的。她的婦人的本能感知這個。 康妮蹬在後邊,讓車子繼續前行,天色變成了灰暗了,霧環繞著的那塊小青天合攏了,好象蓋上了蓋子似的。這時天氣嚴冷起來,雪就要下了,一切都是灰色,全是灰色!世界好象是衰疲了。 車子在那淺紅色的路盡頭等著,克利福轉頭來看康妮來了沒有。 「不累嗎?」他問道。 「啊,不!」她說。 但是她實在是累了。一種奇異的疲乏的感覺,一種渴慕著什麼,不滿著什麼的感覺,充滿著她。克利福並沒有注意到:這種事情不是他所能知覺的。但是那個生疏的人卻覺曉著,閃妮覺得在她的環境和她的生命裡,一切都衰敗了,她覺得她的不滿的心情,比那些小山還要古老。 他們到了屋前,車子繞到後門去,那兒是沒有階沿的。好容易克利福她從那小車裡把自己投到家裡用的輪椅裡。他的兩臂是又敏捷又有力的。然後康妮把他那沉重的兩條死了的『腿搬了了過去。 那守獵人,一邊等待著主人的辭退,一邊端詳地、無遺地注視著這一切,當他看見康妮把克利福的兩條死腿抱起來放到輪椅裡去時,他恐怖得臉色蒼白起來。他覺得驚駭了。 「梅樂士,謝謝你的幫忙。」克利福漠然地說,說著把椅子向走郎裡滾去。 「沒有別的事情了麼,先生?」那平淡、旬在做夢的聲音說道。 「沒有了,早安!」 「早安。先生。」 「早安!謝謝你把車子上山來……我想你不覺得太重吧?」康妮望著門外的那個守獵的人說道。 他的眼睛立刻和他的相遇了,好象夢中醒轉的樣子。他的心裡已有了她了。』 「呵,不,中重J他迅速地說。然後人的聲音又帶了那沉重的土腔:「夫人,早安!」 午餐的時候,康妮問道:「你的守獵人是誰?」 「梅樂十!你已經見過他了。」克利福說。 「是的,但是他是從哪兒來的?」 「從虛無中來的。這是達娃斯哈人……一個煤礦工廠的兒子,我相信。」 「他自己也曾做過礦工嗎?」 做過礦場的鐵匠,—我相信,做過鐵匠的工頭。在大戰前……在他沒有去投這國以前,他曾在這兒當過兩年守獵人。我的父親很看得超他;所以當他回來要在礦場裡再當鐵匠的時候,我叫他地這兒再當守獵人,我實在很喜歡得到他……在邊兒要找個好的守獵人,差不多是件不可能的事……那非要一個熟識附近居民的人不行的。」 「他結了婚沒有?」 「他曾結過婚。不過他的女人跟了幾個不同的男子……最後是跟了一個史德門的礦工走了。我相信她現在還在史德門罷。」 「那麼他現在是孤身一個人了?」 「多少是!他有個母親任在村裡……他還有一個孩子,我相信。」 克利福用他那無光彩的稍為突出的藍眼睛望著她,這眼睛裡顯現著某種暗昧的東西。在外表上看來,他好象是精明活潑的,但是在背面,他便同米德蘭一帶的氣氛似的,煙霧沉沉。這煙霧好象蔓延起來,所以當他用那奇特的樣子注視著康妮,一邊簡明地回答著她的問話時,她覺得克利福的心靈的背後,給煙霧和虛無充滿了。這使她害怕起來,這種神氣使他似乎失去了人性,而差不多成為一個白癡了。 模糊地,她感悟了人類靈魂的一條偉大的法則,那便是當一個人受了刨傷的打南昌,而肉體沒有被擊死的時候,靈魂便好象和肉體一樣痊癒起來,但這只是外表罷了,實在那不過是習慣恢復過來的一種機械作用。慢慢地,饅慢地,靈魂的創傷開始顯露,好象一個傷痕,起極是輕微的,但是慢慢地它的痛楚加重起來,直至把靈魂的全部充滿了。正當我們相信自己是痊癒了,而且把它忘記了的時候,那可怖的反應才最難忍受是被人覺察出來。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |