生命法則_傑克·倫敦

生命法則

　　一位老印第安人正坐在雪地上，他叫考什克庫什，部落的前首領。現在他所能做的就是坐著聽其他人的，眼睛已經老得看不見了，可是他的耳朵卻很靈敏，什麼聲音都能聽到。

　　啊哈！這是他女兒西特克姆的聲音，她正在趕狗，試圖讓它們都站到血橇前面去。她已經忘記了他，別人也忘記了他。他們得去尋找新的打獵場所，長途的跋涉就要開始了。北部地區的白晝在變短，部落的人不能等死，而考什克庫什正在漸漸地死去。

　　凍僵的動物毛皮發出的僵硬的劈啪聲告訴他，首領的帳篷正在被拆掉。首領——他的兒子——是一位強有力的獵手。考什克庫什被留下來慢慢地死去。女人們正在幹活，老考什克庫什聽到他兒子讓那些女人快點幹活的說話聲。他努力地聽著，這是他最後一次可以聽到這聲音了。一個小孩哭了起來，一個女人輕聲唱起了歌，來讓孩子安靜下來。孩子叫庫梯，老人心裡想——那是個多病的孩子——他很快就會死去的，人們會在凍土上燒出一個小洞，把他埋在裡面，還會用石頭蓋住他那幼小的身體，以免被狼吃掉了。那又怎麼樣呢？小孩活了幾年，到頭來不也得死嗎？

　　考什克庫什聽著其它的聲音：男人們把堅韌的皮繩子綁在雪橇上，捆住了自己的東西，他們響亮地抽著皮鞭子，命令狗們拖動著雪橇跑起來。聽那些狗的嚎叫聲！它們是多麼厭惡這工作！人們出發了，雪橇一輛接著一輛慢慢地滑走了，他們已經從他的生活中消失了，他只能獨自面對這最後的時光。但是那是什麼呢？

　　有一個人的鞋把雪給壓實了，他就站在考什克庫什的旁邊，溫柔地把手放在他蒼老的頭上。他的兒子是會做這種事的。他想起了那些被自己的兒子丟下，連聲再見都沒說的老人們。他追憶起了往事，直到兒子的聲音喚醒了他。

　　「和你待一會兒，好嗎？」兒子問。

　　「很好。」老人答道。

　　「你旁邊有木頭，把火燒得旺點，」兒子說，「早上天有點陰，很冷，就要下雪了。現在已經下起來了。」

　　「是啊，現在已經下起雪了。」

　　「部落的人都等急了，他們拉的東西很多，沒吃什麼東西，肚子餓扁了，要走很長的路，他們要快點趕路。」

　　「是啊。」

　　「我現在就得走了，一切都好吧？」

　　「很好。我已經是風燭殘年了，一陣風就能把我打倒在地上。我的……我的聲音弱地像個老女人一樣，眼睛再也看不清腳下的路了。我只是有點累，其它一切都很好。」

　　當兒子騎馬走了的時候，他垂下頭聽著雪花飄落的聲音。他又摸到了身邊的木柴，木柴會一根根燒光的，而死亡會一步步靠近他，最後一根木柴燒光的時候，寒冷就會來臨，那時他的腳會先被凍僵，然後是手。寒冷會慢慢地從外侵入體內，那時他就會安息了。這很平常——老人早晚都得死。

　　他感到難過，但他並不去想這些傷心事。這就是生活。他活得離大地太近了，這條法則並不僅適用於他，這是人類的生命法則。大自然對人並不留情，她並不會為個人著想，她關心的只是集體——人類這一種族。

　　對於老考什克庫什來說，這是個深刻的問題，但是有些知識的他知道這個道理。他這一生中見過許多例證，早春的時候，樹木會腐爛掉，新生的綠葉像人的皮膚一樣柔軟光鮮，枯乾的黃葉落下，這就全成了歷史了。

　　他往火堆裡又放了一根柴火，開始回憶起自己的過去。他也曾經是位偉大的首領，他度過了許多美好的時光，食物充足，到處歡聲笑語，人們酒足飯飽——剩下的食物都爛掉了，動物多得可以不殺，自由奔跑，女人們養了很多孩子。

　　他也看到了沒有食物的日子，人們饑腸轆轆，魚群不再回來，動物難以捕捉。動物已經有七年沒有來了，獵狗們餓得皮包著骨頭。

　　接著，他想起了，當自己還是個孩子的時候，看到過狼群咬死了一隻駝鹿。他和朋友金哈在一起。後來，他在育空河邊被殺死了。那天，他和金哈出去玩，在河下游，他們看到了一隻又大又重的駝鹿的腳印。

　　「這是一隻老駝鹿，」金哈說，「它不能像其它的駝鹿那樣跑得那麼快了，它掉隊了。狼群把它和其它的駝鹿分開了，狼群不會放過它的。」

　　果然，狼群不分晝夜地咬它的鼻子，咬它的腳，一直跟著它到最後。金哈和他感到體內的血流加速了起來，結局值得一看。

　　他們一路追蹤狼群和駝鹿的蹤跡，每一個腳印都講述著不同的故事。他們可以目睹到這場悲劇的發生，這是駝鹿停下來搏鬥的地方，雪地上壓下了許多腳印，一匹狼被駝鹿沉重的腳給踢死了。往前他們又看到駝鹿是如何掙扎著逃上了一座小山，但是狼群從背後襲擊了它。很明顯結局就在附近，前面的雪地都被染紅了。接著，他們聽到了打鬥的聲音，不只是狼的長嘯聲，還有它們鋒利的牙齒咬在鹿肉上發出的雜亂的聲音。

　　他和金哈趴在地上靠近了些，這樣狼群就不會發覺他們了。他們目睹了結局，而這畫面是如此震撼人心，他一輩子都不會忘記。他的那雙模糊不清的瞎眼又看到了遙遠過去發生的那一幕。

　　他的腦海裡長久地回憶著過去。火要滅了，寒冷侵襲進了他的身體，他又添上了兩塊木柴——只剩下兩塊了。這就是他最後的時光了。他感到非常孤獨，又在火上放上了一塊木柴。

　　聽！木柴在火上發出了多麼奇怪的聲音！不，那不是木柴，當他聽出了那聲音的時候，身體不由得一顫。狼群！狼的嚎叫聲又使他想起了那只老駝鹿臨死前的畫面。他看到駝鹿的身體被撕成了碎片，鮮血在雪地上流成了河。他看到了被狼舔得乾乾淨淨的骨頭，就堆在被凍住的血塊旁。他看到了灰色狼群奔跑的身影，眼睛閃亮，伸著長長的濕淋淋的舌頭和鋒利的牙齒。他看到它們圍成了一圈，靠得越來越近了。

　　一隻冰涼的濕鼻子碰到了他的臉，這一碰，他精神一振，一下就醒了過來。他伸手從灰堆裡抓起了一根燃燒著的木棍。狼看到了火，但是並沒有害怕。它轉過身，仰天對著它的同伴嚎叫了起來。它們饑餓地回應著跑了過來。老印第安人聽著餓狼的腳步聲，他聽到它們在他和小火堆的周圍形成了一個包圍圈，他沖著它們揮舞著燃燒的木棍，但它們並沒有離開。

　　這時，其中的一匹狼慢慢地靠近了，好像要試試老人的力氣。其它的也跟了過來。包圍圈越來越小，狼全上來了。他為什麼要搏鬥呢？為什麼要苟延殘喘呢？他把木柴有火的一頭放下了，插進了厚厚的雪地裡。火完全熄滅了。

　　狼群的包圍圈靠得更近了，老印第安人又一次看到了那只駝鹿在臨死前拼命掙扎的一幕。他把頭埋在了膝蓋裡。

　　反抗究竟有什麼意義呢？這不是生命的法則嗎？

學達書庫(xuoda.com)