末日逼近(19)_斯蒂芬·金

一九

　　第8章

　　6月18日，喬·鮑勃·布倫特伍德在阿內特東邊大約25英里處的得克薩斯40號公路上截下了一個開快車的司機。此時距他跟表弟哈潑·斯科姆的交談已經過去了5個小時。司機是布倫特裡人，名叫哈裡·特倫特，是個保險推銷員。在限速50英里的地段，他竟然開到65英里。喬·鮑勃遞給他一張罰單。特倫特畢恭畢敬地接過來，竟開始向喬·鮑勃推銷起他的房屋和人壽保險來。鮑勃給逗樂了。喬·鮑勃自我感覺良好，死亡對他來說還是件非常遙遠的事。然而，他不知道自己已經是病入膏肓了。在哈潑·斯科姆的德克薩科加油站，除了油，他還得到了點別的什麼；所以，他把罰單開給哈裡·特倫特的時候，後者從他那裡得到的也不光是一紙罰單。

　　喬·鮑勃是個克盡職守，交遊甚廣的好巡警。他在當天和第二天就把病菌傳給了40多個人。至於這40多人又接著傳染了多少人，就很難說清楚了——誰能回答「一隻針尖上能容納多少天使跳舞」這種問題呢？保守的估計是，假如每人傳染5個人，會有200人。按照這種保守算法，這200人又會傳染1000人，很快，1000變作5000，5000又變成25000。

　　在加利福尼亞州沙漠的地下，有人最終用納稅人的錢製造了一種暢行無阻的連鎖信。一種致命的連鎖信。

　　6月19日，拉裡·安德伍德回紐約的家。同一天，法蘭妮·戈德史密斯告訴她父親：她不請自到的小傢伙不久將要降生；也是同一天，哈裡·特倫特在東得克薩斯一家叫做貝勃快餐店的咖啡館停車就餐。特倫特吃了一大盤乾酪三明治，飯後甜點上了貝勃的特色草莓餅。他稍微有點感冒，估計是過敏性的，不停打噴嚏、吐痰。在吃飯的過程中他傳染了刷盤子的貝勃、屋角的兩個卡車司機、送麵包的夥計和另一個進來給唱機換唱片的夥計。他還給了服侍他進餐的斯威特·桑格1美元小費——把人慢慢引向死亡的1美元。

　　他離開咖啡館的時候，一輛旅行汽車開了過來。頂上帶行李架的那種，孩子和行李滿滿擠了一車。掛著紐約的車牌。司機搖下車窗，操著紐約腔向哈裡打聽往北去的21號國家公路。哈裡極其詳盡地跟這個紐約佬描述了21號高速路的走法，同時，也給司機和他全家簽發了一張死亡通行證，他自己也並不知道。

　　這個紐約人叫埃德·M·諾裡斯，是紐約市第87警區警察局刑偵隊的副官。5年來他第一次真正享受假期。他們全家玩得很開心，孩子們在奧蘭多的迪斯尼世界過足了癮。諾裡斯作夢也不會想到全家人會在7月2日那天一下子死光，他還在想著回去告訴那個婊子養的史蒂夫·卡雷拉，幹嗎不開車帶上老婆孩子找個地方玩玩呢。史蒂夫，他準備這樣對他說，也許你是個出色的偵探，但是一個男人如果不能把自己家裡管得像回事的話，那他還不如撒在路邊雪堆上的一泡尿。

　　諾裡斯一家在貝勃快餐店吃了一頓快餐，然後沿著哈裡·特倫特殷勤指點的路線趕往21號高速路。三個孩子坐在汽車後座上，皮膚曬得又黑又紅，夫妻倆莫不對南方老天爺有點兒過火的熱情驚詫不已。埃德想，如果卡雷拉也來這兒走一遭的話，天知道他那對怪胎會變成什麼模樣！

　　當晚，他們住在俄克拉何馬州尤斯特斯的一家汽車旅館。埃德和特裡施隨即傳染了接待處的職員。馬沙、斯坦利和赫克托這三個孩子傳染了在旅館遊戲場上和他們一起玩耍的幾個孩子，這些孩子分別準備趕往西得克薩斯、亞拉巴馬、阿肯色和田納西。特裡施還在距旅館兩個街區之外的自助洗衣店傳染了那兒的兩個女人。埃德去取冰塊的時候，在旅館的走廊裡與一個人擦肩而過，於是，這個人也被傳染了。每個被傳染的人又成了傳染鏈上新的一環。

　　一大早，特裡施就把埃德叫醒了，告訴他赫克托那孩子病了，咳嗽，發燒。從他揪心刺耳的咳嗽聲來看，她估計孩子可能染上了喉炎。埃德·諾裡斯沮喪地哼了一聲，讓她給孩子吃點阿斯匹林。這該死的喉炎再晚來四五天就好了，孩子可以安安穩穩地在自己家裡生病，這次度假也就能給埃德留下一個完美的回憶（當然，接受別人羡慕的目光更是他期待已久的了）。孩子斷斷續續的乾咳從套間的門縫裡傳出來，像獵狗的叫聲。

　　特裡施原指望赫克托的症狀在上午這段時間會有所減輕。得了喉炎，只能乖乖地躺著。可是到了20日中午，赫克托一雙眼睛快變成了玻璃球，沒有一點光采，阿斯匹林也沒能退燒。特裡施更沒有料到，赫克托的咳嗽似乎越來越嚴重，還夾帶著粘痰，呼吸也顯得乏力。不知怎麼回事，馬沙好像也被傳染上了。特裡施自己也開始覺得喉頭發癢，想咳嗽，好在目前為止還只是幾聲輕咳，一塊小手帕就能對付過去。

　　臨了，她對埃德說：「我們得找個醫生給赫克托看看。」

　　埃德把車開進一個加油站，在汽車遮陽板夾著的地圖上找到了現在的位置：堪薩斯州的哈默·克羅星。「我不知道，」埃德說。「我們最少可以找個醫生預約一下。」他歎口氣，心煩意亂地把手插進頭髮。「堪薩斯州，哈默·克羅星！上帝！他幹嘛非在這麼個要啥沒啥的鬼地方生病呢？」

　　馬沙也趴在爸爸的肩頭看地圖。「爸爸，」她叫道，「聽說傑西·詹姆斯就是在這兒搶的銀行。搶了兩次！」

　　「操他媽的傑西·詹姆斯，」埃德粗暴地說。「埃德！」特裡施大叫了一聲。「對不起，」他嘴上說說，心裡沒覺著有什麼對不起的。車子繼續往前開。

　　總共打了6個電話，埃德·諾裡斯極力耐住性子，終於跟波裡斯頓的一個醫生取得了聯繫。醫生要他們在3點鐘之前趕到他的診所。波裡斯頓在哈默·克羅星西邊20英里，不順路，可眼下赫克托的病是頭等大事。埃德真正擔心起來，孩子還從未像現在這樣有氣無力。

　　下午2點，他們趕到布倫登·斯威尼醫生的診所，在辦公室外間等著。埃德這時也打起了噴嚏。一屋子候診的人，將近4點鐘，他們一家才見到醫生。赫克托這會兒已經處於半昏迷狀態，任憑特裡施怎麼撥弄，都是一副迷迷糊糊的樣子，特裡施自己也覺得在發燒。只有9歲的斯坦諾裡斯還算精神，在那兒沒坐安穩過。

　　埃德一家候診的這段時間裡，又有不下25人被傳染上這種日後定名為「特裡普斯船長」的疾玻「特裡普斯船長」這個名字不久將在這個行將崩潰的國家裡廣為流傳。這些被傳染的人中間，有一位主婦模樣的太太，當時她只是進去交錢。她把這病帶到了常去的橋牌俱樂部，那裡的人便也無一倖免。

　　這位主婦模樣的人是羅伯特·布拉德福德太太，橋牌俱樂部裡大家叫她薩拉·布拉德福德，丈夫和朋友們則叫她庫基。那天晚上，薩拉的牌打得很棒，大概因為對家是她最好的朋友安傑拉·迪普雷，兩人似乎心有靈犀。她倆出師大捷，三局全贏。唯一讓薩拉感到美中不足的是，她好像有點感冒。上次感冒才好，這麼快又來了第二次，真叫人想不通。

　　晚上10點，牌友們散局，她和安傑拉找了一家雞尾酒酒吧，靜靜地小酌。安傑拉不著急回家，今天晚上輪到戴維在家裡開牌局，這是每週的必修課，吵吵嚷嚷，她肯定也睡不著……除非上床之前來兩杯起泡的黑刺李酒，這是她給自己開的鎮靜劑。

　　薩拉要了點啤酒，兩人又談起今晚的牌運。這時，波裡斯頓雞尾酒酒吧的客人們無一例外全被傳染，坐在她們旁邊喝啤酒的兩個年輕人更是首當其衝。這兩個人正準備動身去加利福尼亞尋找出路，正像拉裡·安德伍德和魯迪·舒瓦特做過的那樣，有個朋友答應幫他們在一家運輸公司找點事做。第二天，他們動身西行，一路走一路傳播著病菌。

　　連鎖信並不靈驗，這已是人所共知的事實。根據這種信的承諾，你只要給信中名單上的第一個人寄1美元，然後把自己的名字附在名單的最後，再把同樣的信分寄給5個朋友，你就能得到大約10萬美元的鉅款。可是有誰得到了呢？從來沒有。但特裡普斯船長連鎖信卻非常靈驗。金字塔工程實際上已經開始，不過不是從塔底建起，而是從塔尖建起，塔尖就是那個名叫查爾斯·坎皮恩的已經喪命的警衛。當鳥兒歸巢，眾人返家的時候，郵差還在不知疲倦地把一捆捆連鎖信送到每一個參加者的手中，每封信裡都裝著1美元；特裡普斯船長充當郵差的連鎖信可不是這樣，它送來的先是一間間臥室，每間都躺著一兩具屍體；然後是堆滿死屍的溝渠、深坑；再後是漂著浮屍的海洋，僵屍橫臥的採石場和尚未竣工的大樓的地基坑。最後，這些屍體統統開始腐爛、發臭。

　　薩拉·布拉德福德和安傑拉·迪普雷一起步行來到停車場（同時又傳染了在街上遇到的四五個行人），匆匆貼了貼臉頰，然後各自回家。薩拉回到家，傳染給丈夫和他的5位牌友，還有十幾歲的女兒薩曼莎。薩曼莎此時正憂心忡忡，她擔心被男朋友傳染了淋玻這事父母並不知道。就目前而言，薩曼莎的擔心不無道理。不過從長遠來看，她根本犯不著再為這事苦惱：和媽媽傳染給她的病相比，再厲害的淋病也只是小巫見大巫。

　　薩曼莎明天準備去波裡斯頓基督教女青年會的游泳池游泳，毫無疑問，所有在那兒游泳的人也將在劫難逃。

　　以此類推。

學達書庫(xuoda.com)