玫瑰瘋狂者(27)_斯蒂芬·金

二七

　　「我想知道為什麼你父母當時要創建姐妹之家？為什麼你要繼續做這件事？」

　　安娜拉開一隻抽屜，在裡面翻了一會兒，拿出了一本厚厚的紙皮書，隔著桌子扔了過來。羅西揀起書，注視了片刻，眼前出現了倒敘似的生動回憶。這短短的一刻裡，她不僅回憶起大腿內側鮮血淋漓的場面，而且又重新體驗了一遍那種感覺：諾曼在打她之前從她手裡搶走那本紙皮書，撕成了碎片；她從他的影子看見他一邊打電話，一邊無休止地神著縮成一團的電話線；她聽見他對話簡的另一端說事情確實很緊急，他的妻子懷孕了；她看見他回到房間，從地上揀起一片片的碎書，書的封面上印著一位紅發女郎。

　　安娜扔給她的書封面也是一位紅發女郎。

　　這事真麻煩，諾曼說。我跟你說過多少遍了，我對這種垃圾沒興趣！

　　「你怎麼了，羅西？」安娜擔心地問。她的聲音像是來自遙遠的地方，又像是在夢中聽到的聲音。「羅絲，你沒事吧？」

　　這本書的標題《苦兒的情人》同樣也鍍著紅色錫箔，標題的下邊寫著：保羅·謝爾頓最暢銷的小說！羅西從那本書上抬起頭來，勉強露出笑容。「是的，我挺好。這是一本熱門書。」

　　「內用按摩器是我的秘密嗜好，它比巧克力好，因為它不會使你發胖。這玩意兒比真正的男人好，因為它不會在淩晨四點鐘把你叫醒，喝點兒酒，跟你再來一次。但它們是垃圾。你知道為什麼？」

　　羅西搖搖頭。

　　「因為這整個世界是按照他們設計的，是由他們解釋的。世界上一切事物都有原因，他們就像超市小報上的故事一樣胡編亂造，在一本像《苦兒的情人》這種書裡，安娜·史蒂文森毫無疑問會管理姐妹之家，是由於她本人也是一位受過侮辱的女人……或者她母親是。但是實際上我從未受到過侮辱，據我所知，我媽媽也從來沒有過。我的丈夫經常忽略我的存在，但他從來沒有侮辱過我。不知格特和波爾告訴你沒有，我已經離婚二十年了。」

　　羅西輕輕點了點頭。她想起了諾曼打她，傷害她，使她哭泣的那些日子……他會在某一天晚上毫無理由地送她半打玫瑰花，並帶她出去下館子。她若問他這是什麼日子，為什麼這麼做時，他通常總是聳聳肩膀，說不為什麼，只是「很想款待她一次」。毫無疑問諾曼會以這種偶爾為之的狂風暴雨般的方式款待她，以彌補自己的一切不足。抵消他稱之為「壞脾氣」的所有過失。他決不會想到，這種行為比起他的一次狂怒來更加令她害怕。起碼她知道她應該怎麼對付。

　　「我不喜歡為報答別人而做事情，」安娜平靜地說，「這引不起我的共鳴。不過在保羅·謝爾頓這類書裡這麼寫完全可以理解，它能給人以安慰。相信我的話，上帝是十全十美的，人們喜愛的書中主人公決不會有事。請把書還給我，今晚我要一杯接一杯地喝著熱茶讀完它。」

　　羅西笑了，安娜也回報了她一個笑臉。

　　「羅西，你會來參加艾丁格碼頭的野餐嗎？我們需要盡可能多的幫助。我們做事總是這樣。」

　　「好的。除非利弗茨先生認為我是個奇才，叫我週末上班。」

　　「不會的。」安娜繞到桌子這邊來；羅西也站了起來。談話結束後，她才想起一件重要的事情。

　　「安娜，我什麼時候能搬進去？」

　　「如果你願意，明天就可以。」安娜彎腰拿起那幅畫，她深沉地看著油畫背面硬紙板上的碳筆字，然後翻過來。

　　「你為什麼說這幅畫很奇特？」羅西說。

　　安娜用食指撫摩著鏡框上的玻璃。「因為這女人在畫的中間，卻只有背影。這種畫法對於這種傳統手法的畫作來說是一種極其奇特的嘗試。」她看著羅西，開始略帶歉意地繼續說，「順便說一句，山下的神廟沒有透視感。」

　　「賣給我這幅畫的人也注意到這一點了。利弗茨先生說，作者很有可能是故意這樣做的。否則會丟失一些東西。」

　　「他說得很對。這裡面的確是有些東西，一種充滿的感覺。」

　　「我聽不懂你的意思。」

　　安娜笑了。「其實我自己也不懂……只感到裡面有些東西使我想起我讀過的浪漫小說來。進發著荷爾蒙的強壯男人和性欲旺盛的女人，充滿是我所能想得起來的惟一能準確表達我的意思的字眼。天空給人一種暴風雨來臨前的寧靜感覺。」她又把鏡框翻了過去，更仔細地研究背面的碳筆字。「是不是你的名字在上邊才引起了你的注意？」

　　「不，」羅西說，「我已經決定要買這幅畫以後才看到背面寫著羅絲·麥德幾個字。」她笑了，「這只是個巧合——這種事情在你喜歡的浪漫小說裡是絕對不允許出現的。」

　　「我知道。」安娜的表情看上去一點也不像知道了的樣子。她的大拇指從碳筆字上劃過。它們極容易弄髒。

　　忽然，羅西沒來由地感到煩躁不安起來，好像在黑夜已經降臨的另外一個時區裡，有人在掛念她。「不過，羅絲畢竟是個通俗的名字，不像伊萬吉藍或者佩特羅尼拉等那麼少見。」

　　「你說得有道理。」安娜把畫遞給她，「不過碳筆字也很有意思。」

　　「怎麼？」

　　「碳筆很容易被抹掉，如果背面的字一直沒有保護起來，它早就被弄髒了。所以玫瑰紅這幾個字一定是後來加上去的。可是為什麼要這樣做呢？畫本身不像是近期的作品，它至少有四十多年了；應該有八十到一百年左右。它還有些奇怪的地方。」

　　「什麼？」

　　「沒有畫家的署名。」安娜說。

學達書庫(xuoda.com)