槍俠(23)_斯蒂芬·金

二三

　　男孩盯著他看了一會，皺起眉頭。「他在院子裡宿的營。我在那邊的房子裡。那也可能曾是個倉庫。我不喜歡他，所以我沒有出來。他在這裡過了一夜，第二天離開的。我原本也要躲開你的，但你來的時候我正在睡覺。」他的目光掠過槍俠落在遠處，突然變得很陰沉。「我不喜歡人。他們把我害慘了。」

　　「他長得什麼樣？」

　　男孩聳聳肩。「像個牧師。他的衣服都是黑色的。」

　　「兜帽和鎧瑟緙？」

　　「鎧瑟緙是什麼？」

　　「教士穿的長袍。像連衣裙。」

　　男孩點點頭。「那就對了。」

　　槍俠向前湊近他，他臉上的某種表情讓男孩向後縮了一點。「那是多久之前？告訴我，看在你父親的面子上。」

　　「我……我……」

　　槍俠耐心地說：「我不會傷害你。」

　　「我不知道。我不記得過了多少時間。每天都是一樣的。」

　　第一次，槍俠突然產生了疑問，這男孩是怎麼到這個地方的，這周圍可都是乾燥、要人命的沙漠。但他還不想考慮這個問題，至少現在不想。「盡力推測一下。很久以前？」

　　「不，不是很久以前。我到這裡也沒多久。」

　　體內的火焰重新燃了起來。他一把抓起水罐，雙手微微顫抖。一段搖籃曲又開始在耳邊重複，但這次他想到的不是母親的面龐，而是愛麗絲那張長疤的臉。愛麗絲，他在特嶴時的情人，也隨著整個村子消失了。「一個星期？兩個？三個？」

　　男孩茫然地看著他：「是的。」

　　「多久？」

　　「一周。也可能兩周。」他低頭朝旁邊看，有些臉紅。「他走之後，我拉過三回屎。現在我只能靠這個來算時間。他甚至都沒喝口水。我還以為他是個牧師的鬼魂，就像我在電影裡看到過的那樣。只有佐羅才看得出他根本不是牧師，也不是個鬼魂。他只是個銀行家，想弄到那塊藏著金子的土地。肖太太帶我去看的那場電影。是在時代廣場。」

　　男孩說的這些，槍俠一點都沒聽懂，所以他沒對此作出反應。

　　「我很害怕。」男孩說，「自始至終我都怕極了。」他的臉顫抖著，就像達到極限的水晶，隨時都會碎裂。「他甚至都沒生堆火。他就坐在那兒。我都不知道他有沒有睡著。」

　　近了！比他以往任何一刻都更接近了，神的意願！儘管他嚴重脫水，還是覺得手掌略略有點濕，有些油膩。

　　「這裡有些風乾的肉。」男孩說。

　　「可以。」槍俠點點頭。「好。」

　　男孩起身去拿吃的，他的膝蓋有些凸出。不過他的背影還是挺直的，沙漠尚未傷到他的元氣。他的手臂很細，皮膚儘管曬得黝黑，但還沒有乾裂蛻皮。他還有不少精力，槍俠暗自想。也許，他有些膽量，不然他早拿走我的槍，趁我昏迷時殺了我。

　　或許，男孩只是沒有想到過這一點吧。

　　槍俠又從罐頭裡喝了點水。不管他是膽大也好膽小也好，他都不是這個地方的。

　　傑克回來時手上捧著一塊被太陽曬得發亮的切面包用的木板，上面堆著些幹肉。這些肉緊而多筋，而且鹹得讓槍俠潰爛的嘴角疼得發燙。他邊吃邊喝水，直到脹得有些遲鈍了才躺下來。男孩只吃了一丁點，小心地挑著肉乾上發黑的絲絲縷縷。

　　槍俠看著他，男孩也回視著槍俠，目光十分坦誠。「傑克，你是從哪裡來的？」他最終問。

　　「我不知道。」男孩皺起眉頭。「我以前知道。剛到這裡時我還記得，但現在什麼都記不清了，就像從噩夢中醒來卻什麼都記不起來一樣。我做了很多噩夢。肖太太常說那是因為我看了太多的十一頻道的恐怖電影。」

　　「什麼是頻道？」他突然有個大膽的設想：「是不是像光束那樣？」

　　「不——是電視。」

　　「什麼是點石？」

學達書庫(xuoda.com)