侏儒的話批評學

批評學

　　——致佐佐木茂索①君

　　①　佐佐木茂索（1898-1966），日本小說家，《文藝春秋》雜誌的編輯，後任社長。

　　在一個美好天氣的午前。變成博士的Mephistophefes②站在某大學的講臺上講授批評學，而這個批評學並不是Kant③的Kritik④或其他。只是講怎樣從事小說和戲劇批評的學問。

　　②　即靡非斯特。
　　③　即康德（1724-1804），德國哲學家，著有《判斷力批判》、《純粹理性批判》、《實踐理性批判》等。
　　④　德語：批判。

　　「各位，上周我講的相信大家都明白了，今天我要進一步講『半肯定論』。什麼叫作『半肯定論』呢，正如字面上所表現的那樣，是對某一作品肯定一半藝術價值的批評方法。但是這『一半』應該是『更壞的一半』。在這個批評方法中，肯定『更好的一半』是很危險的。」

　　「譬如讓我們在日本櫻花上運用這個方法來看看吧。櫻花『最好的一半』是花色和花形的美，然而就運用這種批評方法來說，與其肯定『最好的一半』倒不如肯定『最壞的一半』——那就是必須肯定櫻花的香味了。總之，我們必須作出這樣的結論：確實有香味，但畢竟是如此而已，假如萬一取代『最壞的一半』而肯定『最好的一半』，會出現什麼破綻呢？『花色和花形確實美。但畢竟是如此而已』——這絲毫也沒有貶低櫻花。」

　　「批評學當然是在於怎樣貶低某小說或某戲劇的問題。而今天在這裡沒有必要去講。」

　　「那麼這個『更好的一半』或『更壞的一半』究竟是根據什麼標準來區別的呢？為了解決這個問題，必須回到我們經常講到的價值論上來。價值並不像古代所信仰的那樣存在於作品裡，而是存在於鑒賞作品的我們的心中。就是說『更好的一半』或『更壞的一半』必須是以我們的心為標準的——或者說必須以一個時代的民眾喜愛什麼為標準來加以區別。」

　　「譬如現在的民眾不喜愛日本式的花草，就是說日本式的花草是壞的。又如現在的民眾喜愛巴西的咖啡，也就是說巴西的咖啡的確是好的。某作品的藝術價值的『更好的一半』或『更壞的一半』，當然也要按這種例子來加以區別。」

　　「不運用這個標準，而去追求真呀，善呀，美呀等等標準，那是最滑稽的時代錯誤了。諸君應該扔掉染紅的麥秸帽子那樣的舊時代。善惡超越不了好惡，好惡即是善惡，愛憎即是善惡，——這並不限於『半肯定論』，假如諸君有志於搞批評學，這個法則是不能忘記的。」

　　「『半肯定論』大致如上所述，最後我想促請各位注意的，是『如此而已』這句話。『如此而已』這句話是必須要使用的。第一，既然是『如此而已』，那麼『如此』確實是肯定『最壞的一半』。但是第二，它又確實是否定『如此』以外的東西的。就是說『如此而已』這句話是頗富於一揚一抑之趣的。但是，更微妙的是第三，『如此』在隱約之間否定了藝術的價值。雖說是否定，卻並沒有說明為什麼否定，只是意在言外罷了，——這是『如此而已』這句話的最顯著的特點。明顯而又含混，肯定而又否定，這就是真實的『如此而已』的含義。」

　　「我認為這個『半肯定論』比起『全盤否定論』或『緣木求魚論』來，是更容易取得信任的。『全盤否定論』或『緣木求魚論』上周我已經講過了，為了慎重起見我再簡略地重複一遍。那就是把某作品的藝術價值，從其藝術價值本身加以全盤否定的批評力法。譬如為了否定某悲劇的藝術價值，想想對悲慘、不快、憂鬱等等的責難就明白了。責難反過來運用，也可以咒駡某悲劇缺少幸福、愉快、輕鬆等等。所謂『緣木求魚論』指的是從反面所講的一種情況。『全盤否定論』或『緣木求魚論』雖然淋漓盡致，有時卻可能招來偏激的懷疑。但是『半肯定論』由於承認某作品一半的藝術價值，容易受到公平的對待。」

　　「這裡，我把佐佐木茂索的新著《春天的外套》當作練習題，下周請用『半肯定論』對佐佐木氏的作品加以分析。（這時一個年輕的學生提問說：『先生，不准用全盤否定論嗎？』）不，『全盤否定論』的分析至少暫時先停停再說。因為不管怎麼樣，佐佐木氏是有名的新作家，所以仍限於用『半肯定論』的方法分析……」

　　一周以後，取得最高分數的答案揭曉如下：

　　寫得真是巧妙。但，畢竟是如此而已。

學達書庫(xuoda.com)