理智與情感(43)_簡·奧斯汀

四十三

　　我本來希望，她對我的愛會激勵她度過任何困難，而在一段時間裡也確實是這樣。可到後來，她受到了無情的虐待，悲慘的處境動搖了她的決心，雖然她答應我不會——瞧，我真是亂說一氣：我還從沒告訴你這是怎麼引起來的。我們準備再過幾個小時就一起私奔到蘇格蘭，不料我表妹的女僕背信棄義，或是辦事不牢，把我們出賣了。我被趕到一個遠方的親戚家裡，她失去了自由，不許交際和娛樂，直到我父親達到了他的目的為止。我過於相信她的剛正不阿，因而受到了嚴厲的打擊——不過，她的婚姻假若幸福的話，我當時儘管很年輕，過幾個月也就死心塌地了，至少現在不用為之悲傷。然而，情況並非如此。我哥哥對她沒有感情，追求的是不正當的快樂，從一開始就待她不好。對於像布蘭登夫人這樣一個年輕、活潑、缺乏經驗的女性來說，由此而造成的後果是極其自然的。

　　起初，對於這種悲慘的處境她聽天由命。她若是後來沒有消除由於懷念我而產生的懊惱，事情倒也好辦些。但是，說來難怪的是，她有那樣的丈夫逗引她用情不專，又沒有親戚朋友開導她，遏制她（因為我父親在他們婚後只活了幾個月，而我又隨我的團駐紮在東印度群島），她墮落了。我若是呆在英國的話，也許——．不過我是想促成他們兩人的幸福，才一走好幾年的，並且特意和人換了防。她結婚給我帶來的震驚，」上校聲音顫抖地繼續說道，「同我大約兩年後聽說她離了婚的感覺相比，實在是微不足道。正是這件事引起了我的滿腹憂愁，直至現在，一想起我那時的痛苦——」

　　他再也敘說不下去了，只見他急忙立起身，在房裡躑躅了幾分鐘。埃麗諾聽著他的敘說，特別是看到他那樣痛苦，感動得也說不出話來。上校見她如此關切，便走過來，抓住她的手緊緊握住，感激涕零。我回到英國。我剛—到，頭一件事當然是尋找她。但是真叫人傷心，找來找去毫無結果。我查到第一個誘她下水的人，再也追查不下去了。我有充分理由擔心，她離開他進一步陷入了墮落的深淵。她的法定津貼既不足以使她富有起來，也不夠維持她的舒適生活。哥哥告訴我，幾個月以前，她的津貼接受權被轉讓給另一個人。他設想——而且可以安然自得地設想，生活的奢侈以及由此引起的拮据，迫使她不得不轉讓財產，以應付某種當務之急。最後，我回到英國六個月之後，我終於找到了她。我以前有個僕人，後來遭到不幸，因為負債而被關進拘留所，我出於對他的關心，到拘留所看望他。

　　在那兒，就在同一幢房子裡，由於同樣的原因，還關著我那不幸的表妹。她完全變了樣——變得病弱不堪——被種種艱難困苦折磨垮了！面對著這個形容憔悴、神志萎靡的人兒，我簡直不敢相信，我曾經心愛過的那個如花似玉、健美可愛的姑娘，居然落到如此悲慘的境地。我這麼望著她，真是心如刀絞一—但是我沒有權利細說給你聽，傷害你的感情——我已經太使你傷心了。後來，她處在結核病的後期，這倒是——是的，在這種情況下，這對我倒是個莫大的安慰。生命對她來說，除了給點時間為死亡做好充分的準備之外，別無其他意義。而這點準備時間還是給了她的。我看見她被放置在舒適的房間裡，受到妥善的護理。在她逝世前的一段時間，我每天都去看望她。在她生命的最後時刻，我守在她身旁。」

　　上校又停下來，想鎮定一下。埃麗諾不由得發出一聲哀歎，表示了對他朋友的不幸遭通的深切同情。

　　「我認為你妹妹和我那可憐的丟人現眼的表妹十分相似，」上校說，「我希望你妹妹不要生氣。她們的命運不可能是一樣的。我表妹天生的溫柔性情，假若意志堅強一些，或者婚事如意一些，她就可能和你將來要看到的你妹妹的情況一模一樣。但是，我說這些幹什麼？我似乎一直在無緣無故地惹你煩惱。嗨！達什伍德小姐——這樣一個話題——已經有十四年沒有提起了——一旦說起來還真有點危險呢！我還是冷靜點——說得簡潔點。她把她唯一的小孩託付於我。那是個女孩，是她同第一個非法男人生下的，當時只有三歲左右。她很愛這孩子，總是把她帶在身邊。這是對我難能可貴的莫大信任。假如條件許可的話，我將會很樂意嚴格履行我的職責，親自抓抓她的教育。但是我沒有妻室，沒有家，因此我的小伊麗莎只好放在學校裡。我一旦有空，就去學校看望她，我哥哥死後（那大約是五年前的事情，我因此而繼承了家業），她就常來德拉福看我。我「天哪！"埃麗諾叫了起來，"能有這種事情！難道能是威洛比——」

　　「關於小伊麗莎的最早消息，」上校繼續說道，「我是從她去年十月寫來的一封信裡得知的。這封信從德拉福轉來，我是恰好在大家準備去惠特韋爾遊玩的那天早晨收到的。這就是我突然離開巴頓的原因。我知道，大家當時肯定覺得很奇怪，而且我相信還得罪了幾個人。威洛比見我不禮貌地破壞了遊覽，只顧向我投來責難的目光，可是我認為他盡*真是可惡透頂！」埃麗諾大聲嚷道。

　　「現在我已向你擺明瞭他的人格——揮霍無度，放蕩不羈，而且比這更糟。你瞭解了這一切（而我已經瞭解了好多個星期啦），就請設想一下：我見到你妹妹依然那麼迷戀他，還說要嫁給他，我心裡該是什麼滋味。請設想一下：我多麼為你們擔憂。我上星期到這裡來，看到只你一個人，便決定問明事實真相，雖然等真的問明真相以後又怎麼辦，我心裡一點沒譜。我當時的行為一定會使你感到奇怪，不過現在你該明白啦。任憑你們大家如此上當受騙，眼看著你妹妹——可我能有什麼辦法？我的干預是不可能奏效的。有時我想，你妹妹也許能把他感化過來。然而事到如今，他竟幹出了這麼不光彩的事情，誰知道他對你妹妹安的是什麼心？

　　不過，不管他用心如何，你妹妹只要把自己的情況與伊麗莎的情況加以比較，考慮一下這位可憐少女的淒慘而絕望的處境，設想一下她還像她自己一樣對威洛比一片癡情，而內心卻要畢生忍受自責的痛苦，那麼，你妹妹現在和將來都無疑會對自己的情況感到慶倖。確實，這種比較對她一定會有好處。她會感到，她自己的痛苦是微不足道的。這些痛苦不是起因于行為不端，因而不會招致恥辱。相反，每個朋友都會因此而更加親近她。對她不幸遭遇的關切，對她剛強精神的敬佩，定會進一步增強對她的喜愛之情。不過，你可以自行決定如何把我告訴你的情況轉告給她。這會產生什麼效果，你應該知道得最清楚。不過，我若不是真心實意地認為這會對她有益，會減少她的悔恨，我決不會容忍自己搬出家裡的不幸來煩擾你，滔滔不絕的好像是為了抬高自己、貶低別人似的。」

　　聽了這一席話，埃麗諾感激不盡，懇切地向他道謝，而且向他保證：她若是把過往之事告訴瑪麗安，對她一定會大有裨益。

　　「別的事情都好說，」埃麗諾說道，「最讓我痛心的是，瑪麗安一直在設法為威洛比開脫罪責，因為這樣做比確信他卑鄙無恥還使她感到煩惱。她一開頭是會非常痛苦的，不過我相信她很快就會平靜下來。你，」她沉默了片刻，然後接著說，「自從在巴頓離開威洛比以後，有沒有再見到他？」

　　「見過，」上校嚴肅地答道，「見過一次。一場決鬥是不可避免的。」

　　埃麗諾被他那副神態嚇了一跳，她焦灼不安地望著他，一面說道：

　　「什麼！你是找他——」

　　「我不會以別的方式見他。伊麗莎雖說極其勉強，但還是向我坦白了她的情人的姓名。威洛比在我回城之後不到兩周也回到城裡，這時我就約他相見，他為自己的行為自衛，我來懲罰他。我們誰也沒有受傷，因此這次決鬥從未宣揚出去。」

　　真想得出，這也犯得著，埃麗諾不禁發出了一聲歎息，但是，對於一位具有大丈夫氣概的軍人，她不敢貿然指責。

　　布蘭登上校停頓了一下，然後說道：「她們母女倆的悲慘命運何其相似：我沒有很好地盡到我的責任！」

　　「伊麗莎還在城裡嗎？」

　　「不在。我見到她時，她快要分娩了。產期剛滿，我就連她帶孩於一起送到了鄉下，她現在還呆在那兒。」

　　過了一陣，上校想起自己可能將埃麗諾和她妹妹分離得太久了，便終止了這次訪問。當他離開時，埃麗諾再次對他表示感謝，並且對他充滿了同情和敬意。

學達書庫(xuoda.com)