太陽照常升起(16)_海明威

十六

　　「他也著實不容易。」

　　「你知道，我認為這孩子會很有出息。但是就我個人而言，我不要他老在我跟前。」

　　「傑克的想法也是這樣。」

　　「他使我心驚肉跳。」

　　「至於，」伯爵聳聳肩說，「他將來怎麼樣，誰也說不準。不管怎麼說，他的父親是我父親的好友。」

　　「走。跳舞去，」勃萊特說。

　　我們跳舞。場子裡又擠，又悶。

　　「親愛的，」勃萊特說，「我是多麼痛苦。」

　　我有這種感覺：這一切以前全經歷過。「一分鐘之前你還挺高興嘛。」

　　鼓手大聲唱著：「你不能對愛人不忠——」

　　「一切都煙消雲散了。」

　　「怎麼回事兒？」

　　「不知道。我只感到心情糟透了。」

　　「……，」鼓手唱著。然後抓起鼓槌。

　　「想走？」

　　我有這種感覺：好象在做惡夢，夢境反復出現，我已經熬過來了，現在又必須從頭熬起。

　　「……，」鼓手柔聲唱著。

　　「我們走吧，」勃萊特說，「你別見怪。」

　　「……，」鼓手大聲唱著，對勃萊特咧嘴笑笑。

　　「好，」我說，我們從人群中擠出來。勃萊特到盥洗室去。

　　「勃萊特想走，」我對伯爵說。他點點頭。「她要走？好啊。你用我的車子吧。我要再待一會兒，巴恩斯先生。」

　　我們握手。

　　「今晚過得真好，」我說。「但願你允許我……」我從口袋裡拿出一張鈔票。

　　「巴恩斯先生，這不象話，」伯爵說。

　　勃萊特穿戴好了走過來。她親了下伯爵，按住他的肩膀，不讓他站起來。我們剛出門，我回頭一看，己經有二位姑娘在他身旁坐下了。我們跨進大轎車。勃萊特告訴司機她旅館的地址。

　　「不，你別上去了，」她站在旅館門口說。她剛才按過一下門鈴，於是門開了。

　　「真的？」

　　「對。請回吧。」

　　「再見，勃萊特，」我說。「你的心情不好，我感到很不安。」

　　「再見，傑克。再見，親愛的。我不要再和你相會了。」我們站在門邊親吻著。她把我推開。我們再一次親吻。「唉，別這樣！」勃萊特說。

　　她趕緊轉過身去，走進旅館。司機把我送到我的住處。我給他二十法郎，他伸手碰了下帽沿，說了聲「再見，先生」，就開車走了。我按按門鈴。門開了，我上樓睡下。

　　第八章

　　等到勃萊特從聖塞瓦斯蒂安回來了，我才和她再次見面。她從那兒寄來過一張明信片。明信片上印有康查海灣的風景照，並寫著：「親愛的。非常寧靜，有益身心。向諸位問好。勃萊特。」我這一陣也沒有再見到過羅伯特·科恩。聽說弗朗西絲已去英國，我收到科恩一封短簡，說要到鄉下去住兩周，具體去向尚未決定，不過他要我遵守去年冬天我們談過的計劃：到西班牙去作一次釣魚旅行。他寫道，我可以隨時通過他的銀行經紀人和他取得聯繫。

　　勃萊特走了，我不再被科恩的煩惱所打擾，我不用去打網球，感到很愜意。因為我有很多工作要幹。我常去賽馬場，和朋友一起吃飯。六月末我要和比爾·戈頓到西班牙去，因此我經常在寫字間加班，好提前趕出一些東西，到時候移交給秘書。比爾·戈頓到了巴黎，在我的住處待了兩天就到維也納去了。他興高采烈地稱讚美國好極了。紐約好得不得了。那裡的戲劇季節規模宏大，還出現了一大批出色的青年輕量級拳擊手。其中每個人都大有成長起來、增強體重並擊敗登普西的希望。比爾興致勃勃。他新近出版的一本書給他掙到了一大筆錢，而且還會掙得更多。他在巴黎這兩天我們過得很愉快，接著他就到維也納去了。他將于三周後回來，那時我們將動身到西班牙去釣魚，然後去潘普洛納過節。他來信說維也納很迷人。後來在布達佩斯寄來一張明信片上寫著：「傑克，布達佩斯迷人極了。」最後我收到一封電報：「週一歸。」

　　星期一晚上，他來到我的寓所。我聽到他坐的出租汽車停下的聲音，就走到窗前喊他；他揮揮手，拎著幾隻旅行袋走上樓來。我在樓梯上迎接他，接過一隻旅行袋。「啊，」我說，「聽說你這次旅行挺稱心。」「好極了，」他說。「布達佩斯絕頂地好。」「維也納呢？」「不怎麼樣，傑克。不怎麼樣。比過去似乎好一點。」「什麼意思？」我在拿酒杯和一個蘇打水瓶。「我醉過，傑克。我喝醉過。」「真想不到。還是來一杯吧。」比爾擦擦他的前額。「真是怪事，」他說。「不知怎的就醉了。突然醉了。」

　　「時間長嗎？」

　　「四天，傑克。拖了正好四天。」

　　「你都到了哪些地方？」

　　「不記得了。給你寄過一張明信片。這件事我完全記得。」「另外還幹什麼啦？」「說不準了。可能……」「說下去。給我說說。」「記不得了。我能記多少就給你講多少吧。」「說下去。喝完這一杯，再想想。」「可能會想起一點兒，」比爾說。「想起一次拳擊賽。維也納的一次大型拳擊賽。有個黑人參加。這黑人我記得很清楚。」

　　「說下去。」

　　「一位出眾的黑人。長得很象『老虎』弗勞爾斯，不過有他四個那麼大。突然，觀眾紛紛扔起東西來。我可沒有。黑人剛把當地的一個小夥擊倒在地。黑人舉起他一隻帶手套的手。想發表演說啦。他神態落落大方。他剛要開口，那位當地的白種小夥向他一拳打去。他隨即一拳把白種小夥擊昏了。這時觀眾開始拋擲坐椅。黑人搭我們的車回家。連衣服也沒法拿到。穿著我的外衣。現在全部過程我都想起來了。這一夜真熱鬧。」

　　「後來呢？」

　　「我借給黑人幾件衣服，和他一起奔走，想法要拿到那筆錢。但是人家說場子給砸了，黑人倒欠他們錢。不知道是誰當的翻譯？是我嗎？」

　　「大概不是你。」

　　「你說得對。確實不是我。是另外一個人。我們好象管他叫當地的哈佛大學畢業生。想起他來了。正在學音樂。」

　　「結果怎麼樣？」

學達書庫(xuoda.com)