太陽照常升起(4)_海明威

四

　　正說著，我們到了餐廳。我叫車夫停下。我們下了馬車，喬傑特不喜歡這地方的外表。「這家餐廳不怎麼樣。」

　　「是的，」我說。「或許你情願到『福艾約』去。為什麼你不叫馬車繼續往前走呢？」

　　我起初搭上她是出於一種情感上的模糊的想法，以為有個人陪著吃飯挺不錯。我好久沒有同「野雞」一起吃飯了，已經忘了這會是多麼無聊。我們走進餐廳，從帳桌邊的拉維涅太太面前走過，走進一個小單間。吃了一些東西後，喬傑特的情緒好一些了。

　　「這地方倒不壞，」她說。「雖然不雅致，但是飯菜滿不錯。」

　　「比你在列日吃得好些。」

　　「你是說布魯塞爾吧。」

　　我們又來了一瓶葡萄酒，喬傑特說了句笑話、她笑笑，露出一口壞牙。我們碰杯。「你這人不壞，」她說。「你得了病可真太糟糕了。我們挺說得來。你到底是怎麼回事？」

　　「大戰中受的傷，」我說。

　　「唉，該死的戰爭。」

　　我們本來會繼續談下去，會議論那次大戰，會一致認為戰爭實質上是對文明的一場浩劫，也許最好能避免戰爭。我厭煩透了。恰好這時候，有人在隔壁房間裡叫我：「巴恩斯！喂，巴恩斯！雅各布·巴恩斯！」

　　「有個朋友在叫我，」我解釋了一下就走出房去。

　　佈雷多克斯和一幫人坐在一張長桌邊，有科恩、弗朗西絲·克萊恩、佈雷多克斯太太，還有幾個人我不認識。

　　「你要去參加舞會，對不？」佈雷多克斯問。

　　「什麼舞會？」

　　「什麼，就是跳舞唄。你不知道我們已經恢復舞會了？」佈雷多克斯太太插嘴說。

　　「你一定要來，傑克。我們都去，」弗朗西絲在桌子另一頭說。她是高個子，臉上掛著笑意。

　　「他當然會來的，」佈雷多克斯說。「進來陪我們喝咖啡吧，巴恩斯。」「好。」「把你的朋友也帶來，」佈雷多克斯太太笑著說。她是加拿大人，充分具備加拿大人那種優雅大方的社交風度。

　　「謝謝，我們會來的，」我說。我回到小單間。

　　「你的朋友是些什麼人？」喬傑特問。

　　「作家和藝術家。」

　　「塞納河這一邊這樣的人多的是。」

　　「太多啦。」

　　「是這樣的。不過，他們當中有些人倒挺能掙錢。」

　　「哦，是的。」

　　我們吃好了飯，喝完了酒。「走吧，」我說。「我們跟他們喝咖啡去。」

　　喬傑特打開她的手提包，對著小鏡子往臉上撲了點粉，用唇膏把嘴唇重新勾勒了一通，整了整帽子。

　　「好了，」她說。

　　我們走進滿屋是人的房間裡，圍著桌子就坐的佈雷多克斯和其他男人都站起來。

　　「允許我給你們介紹一下我的未婚妻喬傑特·萊布倫小姐，」我說。喬傑特嬌媚地一笑，我們和大家握手。

　　「你是歌唱家喬傑特·萊布倫的親戚吧？」佈雷多克斯太太問。

　　「不認識。」喬傑特回答。「可是你們倆同名同姓，」佈雷多克斯太太真誠地說。

　　「不，」喬傑特說。「根本不對。我姓霍賓。」

　　「可是巴恩斯先生介紹你時說是喬傑特·萊布倫小姐。他確實是這麼說的，」佈雷多克斯太太堅持說。她說起法語來很激動，往往都不知道自己說的是啥。

　　「他是個傻子，」喬傑特說。

　　「哦，那麼是說著玩兒的羅，」佈雷多克斯太太說。

　　「是的，」喬傑特說。「逗大家笑笑。」

　　「你聽見了，亨利？」佈雷多克斯太太朝桌子另一頭的佈雷多克斯喊道。「巴恩斯先生介紹他的未婚妻叫萊布倫小姐，其實她姓霍賓。」

　　「當然啦，親愛的。是霍賓小姐，我早就認識她。」

　　「霍賓小姐，」弗朗西絲·克萊恩叫道。她的法語說得很快，可她不象佈雷多克斯太太，並不因為自己說一口地道的法語就故作姿態地洋洋自得起來。「你在巴黎待很久了？你喜歡巴黎這個地方嗎？你很愛巴黎，對吧？」

　　「她是誰？」喬傑特扭頭問我。「我該同她談嗎？」

　　她掉回去望著弗朗西絲，只見弗朗西絲笑眯眯地坐著，叉著雙手，長脖子承著腦袋，撅起雙唇準備繼續說話。

　　「不，我不喜歡巴黎。既奢侈，又肮髒。」

　　「是嗎？我倒覺得這裡特別乾淨。數得上是全歐洲最乾淨的城市之一。」

　　「我認為巴黎很髒。」

　　「多怪啊！也許你在巴黎沒待多久吧。」

　　「我在這兒待的時間夠長的了。」

　　「可這裡有些人倒很好。這點必須承認。」喬傑特扭頭對著我。「你的朋友們真好。」弗朗西絲已略有醉意。如果不送咖啡來，她還會滔滔不絕地說個沒完。拉維涅還端上了利久酒，喝完酒後我們都走出餐廳，動身上佈雷多克斯搞的跳舞俱樂部去。跳舞俱樂部在聖傑尼維那弗山路的一家大眾舞廳內。每週有五個晚上，先賢飼區的勞動人民在這裡跳舞。每週有一個晚上歸跳舞俱樂部使用。星期一晚上不開放。我們到那裡的時候，屋裡還空空的，只有一名警察靠門口坐著，老闆娘待在白鐵酒吧櫃後面，此外還有老闆本人。我們進屋以後，老闆的女兒從樓上下來。屋裡擺著些長凳，放著一排桌子，從這頭到那頭，屋子另一邊是舞池。

　　「但願人們能早點來，」佈雷多克斯說。老闆的女兒走過來，問我們要喝點什麼。老闆登上一隻靠近舞池的高凳，開始拉手風琴。他一隻腳脖子上套著一串鈴擋，他一面拉手風琴，一面用腳打拍子。大家都跳起舞來。屋裡很熱，我們走出舞池的時候都出汗了。

　　「我的上帝，」喬傑特說。「屋裡活象個蒸籠！」

　　「太熱了。」

　　「真熱，我的上帝！」

　　「脫掉你的帽子。」

　　「這是個好主意。」

　　有人請喬傑特跳舞，於是我走到酒吧櫃旁。屋裡確實很熱，在悶熱的夜晚，手風琴的樂曲聲悠揚悅耳。我站在門口喝著一杯啤酒，領受街上吹來的習習涼鳳。坡度很大的大街上開來兩輛出租汽車。它們都在舞廳門前停下了。車上下來一群年輕人，有的穿著運動衫，有的沒有穿外衣。從門裡射出的燈光下，我看清他們的手和新洗過的卷髮。站在門邊的警察對我看看，微微一笑。他們進來了。當他們擠眉弄眼、比比劃劃、七嘴八舌地往裡走的時候，在燈光下我看清他們的白手、卷髮和白臉。勃萊特和他們在一起。她模樣怪可愛的，她和他們打成一片。

　　其中有個人看見了喬傑特就說：「真是怪事。這兒有個貨真價實的婊子。我要同她跳舞，雷特。你瞧著。」

　　那個褐色皮膚的高個子，名叫雷特的說：「不要冒失。」

學達書庫(xuoda.com)