一個同性戀者的母親_海明威

一個同性戀者的母親

　　他父親去世時他還只是個毛頭小夥子，他經理替他父親長平安葬了。就是說，這樣他可以永久享用這塊墓地的使用權。不過他母親去世時，他經理就想，他們彼此不可能永遠這麼熱乎。他們是一對兒；他一定是個搞同性戀的，你不也知道，他當然是個搞同性戀的。所以經理就替她暫且安葬五年。

　　咳，等他從西班牙回到墨西哥就收到第一份通知。上面說，五年到期了，要他辦理續租他母親墓地的事宜，這是第一份通知。永久租用費只有二十美元。當時我管錢櫃，我就說讓我來辦理這件事吧，帕科。誰知他說不行，他要自己料理。他會馬上料理的。葬的是他母親，他要親自去辦。

　　後來過了一星期，他又收到第二份通知。我念給他聽，我說我還以為他已經料理了呢。

　　沒有，他說，他沒有料理過。

　　"讓我辦吧，"我說，"錢就在錢櫃裡。"

　　不行，他說。誰也不能支使他。等他抽出時間就會親自去辦的。"反正總得花錢，早點花又有什麼意思呢。"

　　"那好吧，"我說，"不過你一定要把這事料理了。"這時他除了參加義賽外，訂了一份合同，規定參加六場鬥牛，每場報酬四千比索。他光是在首都就掙了一萬五千多美元。一句話，他忙得不亦樂乎。

　　又過了一星期，第三份通知來了，我念給他聽。通知說如果到下星期六他還不付錢，就要挖開他母親的墓，把屍骨扔在萬人塚上。他說下午到城裡去自己會去辦的。

　　"幹嗎不讓我來辦呢？"我問他。

　　"我的事你別管，"他說。"這是我的事，我要自己來辦。"

　　"那好，既然你這樣認為就自己去辦吧，"我說。

　　雖然當時他身邊總是帶著一百多比索，他還是從錢櫃裡取了錢，他說他會親自去料理的。他帶了錢出去，所以我當然以為他已經把這事辦好了。

　　過了一星期，又來了通知，說他們發出最後警告，沒有收到回音，所以已經把他母親的屍骨扔在萬人塚上了。

　　"天啊，"我跟他說。"你說過你會去付錢，你從錢櫃裡取了錢去付的，如今你母親落得個什麼下場啊？我的天哪，想想看吧！萬人塚上扔掉你親生母親。你幹嗎不讓我去料理呢？本來我收到第一份通知時就可以去付的。"

　　"不關你的事。這是我的母親。"

　　"不錯，是不關我的事，可這是你的事。聽任人家對他母親如此作踐，這種人身上還有什麼人味啊？你真不配有母親。"

　　"這是我母親，"他說。"現在她跟我更親了。現在我用不著考慮她葬在一個地方，並為此傷心了。現在她就象飛鳥和鮮花，在我周圍的空氣中。現在她可時刻跟我在一起了。"

　　"天啊，"我說，"你究竟還有什麼人味沒有？你跟我說話我都不希罕。"

　　"她就在我周圍，"他說。"現在我再也不會傷心了。"

　　那時，他在女人身上花了各種各樣錢，想方設法裝出人模人樣哄騙別人，不過稍為知道他一點底細的人都不會上當。他欠了我六百比索，不肯還我。"你現在要錢幹什麼？"他說。

　　「你不信任我嗎？咱們不是朋友嗎？"

　　"這不是朋友不朋友，信任不信任的問題。你不在的時候，我拿自己的錢替你付帳，現在我需要討還這筆錢，你有錢就得還我。"

　　"我沒錢。"

　　"你有錢，"我說。"就在錢櫃裡，你還我吧。"

　　"我需要這筆錢派用場，"他說。"你不知道我需要錢去派的種種用場。"

　　"你在西班牙時我一直呆在這裡，你委託我凡是碰到有什麼開支，屋裡的全部開支都由我支付，你出門那陣子一個錢兒都不寄來，我拿自己的錢付掉六百比索，現在我要錢用，你還我吧。"

　　"我不久就還你，"他說。"眼下我可急需錢用。"

　　"派什麼用場？"

　　"我自己的事。"

　　"你幹嗎不先還我一點？"

　　"不行，"他說。"我太急需錢用了。可我會還你的。"

　　他在西班牙只鬥過兩場，他們那兒受不了他，他們很快就看穿他了，他做了七套鬥牛時穿的新服裝，他就是這種東西：馬馬虎虎把這些服裝打了包，結果回國途中有四套受海水損壞，連穿都不能穿。

　　"我的天哪，"我跟他說，"你到西班牙去。你整個鬥牛季節都呆在那裡，只鬥了兩場。你把帶去的錢都花在做服裝上，做好又讓海水糟蹋掉；弄得不能穿。那就是你過的鬥牛季節，如今你倒跟我說自己管自己的事。你幹嗎不把欠我的錢還清讓我走啊？"

　　"我要你留在這兒，"他說。"我會還你的。可是現在我需要錢。"

　　"你急需錢來付墓地租金安葬你母親吧？"我說。

　　"我母親碰上這種事我倒很高興，」他說。"你不能理解。"

　　"幸虧我不能理解，"我說。"你把欠我的錢還我吧，不然我就自己從錢櫃裡拿了。"

　　"我要親自保管錢櫃了，"他說。

　　"不成，你不能，"我說。

　　那天下午，他帶了個小流氓來找我，這小流氓是他同鄉，身無分文。他說："這位老鄉回家缺錢花，因為他母親病重。"要明白這傢伙只不過是個小流氓而已，他以前從沒見過的一個小人物，不過倒是他同鄉，而他竟要在同鄉面前充當慷慨大度的鬥牛士。

　　"從錢櫃裡給他五十比索，"他跟我說。

　　"你剛跟我說沒錢還我，"我說。"現在你倒要給這小流氓五十比索。"

　　"他是同鄉，"他說，"他落難了。"

　　"你混蛋，"我說。我把錢櫃的鑰匙給他。"你自己拿吧。我要上城裡去了。"

　　"別發火，"他說。"我會付給你的。"

　　我把車子開出來，上城裡去了。這是他的車子，不過他知道我開車比他高明。凡是他做的事我都能做得比他好，這點他心中有數。他連寫都不會寫，念也不會念。我打算去找個人，看看有什麼辦法讓他還我錢。他走出來說，"我跟你一起去，我打算還你錢。咱們是好朋友。用不著吵架。"

　　我們驅車進城，我開的車。剛要進城城，他掏出二十比索。

　　"錢在這裡，"他說。

　　"你這沒娘管教的混蛋，"我跟他說，還告訴他拿著這錢會怎麼著。"你給那小流氓五十比索，可你欠了我六百，倒還我二十。我決不拿你一個子兒。你也知道拿著這錢會怎麼著。"

　　我兜裡一個子兒都沒有就下了車，不知當夜到哪兒去睡覺。後來我同一個朋友出去把我的東西從他那兒拿走。從此我再也不跟他說話，直到今年，有一天傍晚，我在馬德裡碰見他跟三個朋友正一起走到格朗維亞的卡略電影院去。他向我伸出手來。

　　"嗨，羅傑，老朋友，"他跟我說，"你怎麼樣啊？人家說你在講我壞話。你講了種種冤枉我的壞話。"

　　"我只說你根本沒有母親，"我跟他說。這句話在西班牙話裡是最損人的。

　　"這話倒不錯，"他說。"先母過世那時我還很年輕，看上去我似乎根本沒有母親。這真不幸。"

　　你瞧，搞同性戀的就是這副德性。你碰不了他。什麼都碰不了他，什麼都碰不了。他們在自己身上花錢，或者擺譜兒，可是他們根本不出錢。想方設法叫人家出錢。我在格朗維亞當著他三個朋友的面，當場跟他說了我對他的看法；可這會兒我碰到他跟我說話竟象兩人是朋友似的。這種人還有什麼人味啊？

學達書庫(xuoda.com)