索利托牧場的衛生學(2)_歐·亨利

索利托牧場的衛生學(2)

　　索利托牧場上的恐怖統治就是這樣開始的。最初幾個星期，各處的牧童騎著馬趕了好幾英里路來看雷德勒新弄來的客人；麥圭爾則在他們面前吆喝，吹牛，大擺架子。在他們眼裡，他完全是個新奇的人物。他把拳鬥的錯綜複雜的奧妙和騰挪閃躲的訣竅解釋給他們聽。他讓他們瞭解到靠運動吃飯的人的不規矩的生活方式。他的切口和俚語老是引起他們發笑和詫異。他的手勢，特別的姿態、赤裸裸的下流話和下流想法，把他們迷住了。他好象是從一個新世界來的人物。

　　說來奇怪，他所進入的這個新環境對他毫無影響。他是個徹頭徹尾，頑固不化的自私的人。他覺得自己仿佛暫時退居到一個空間，這個空間裡只有聽他回憶往事的人。無論是草原上白天的無邊自由也好，還是夜晚的星光燦爛、莊嚴肅穆也好，都不能觸動他。曙光的色彩並不能把他的注意力從粉紅色的運動報刊上轉移過來。「不勞而獲」是他畢生的目標；第三十七號街上的咖啡館是他奮鬥的方向。

　　他來了將近兩個月後，便開始抱怨說，他覺得身體更糟了。從那時起，他就成了牧場上的負擔，貪鬼和夢魘。他象一個惡毒的妖精或長舌婦，獨自關在屋子裡，整天發牢騷，抱怨，詈罵，責備。他抱怨說，他被人家不由分說地騙到了地獄裡；他就要因為缺乏照顧和舒適而死了。儘管他威脅說他的病越來越重，在別人眼裡，他卻沒有變。他那雙葡萄乾似的眼睛仍舊那麼亮，那麼可怕；他的嗓音仍舊那麼刺耳；他那皮膚繃得象鼓面一般緊；起老繭的臉並沒有消瘦。他那高聳的顴骨每天下午泛起兩片潮紅，說明一支體溫計也許可以揭露某種征狀。胸部叩診也許可以證實麥圭爾只有半邊的肺在呼吸，不過他的外表仍跟以前一樣。

　　[ 「夢魘」的原文是「theOldManoftheSea 」，典出《天方夜譚》故事中騎在水手辛巴德肩上不肯下來，老是驅使辛巴德涉水的海邊老人。]

　　經常伺候他的是伊拉裡奧。指日可待的總管職位的許諾肯定給了他極大的激勵，因為服侍麥圭爾的差使簡直是活受罪。麥圭爾吩咐關上窗子，拉下窗簾，不讓他唯一的救星新鮮空氣進來。屋子裡整天彌漫著污濁的藍色的煙霧；誰走進這間叫人透不過氣來的屋子，誰就得會著聽那小妖精無休無止地吹噓他那不光彩的經歷。

　　最叫人納悶的是麥圭爾同他恩人之間的關係。這個病人對牧場主的態度，正如一個倔強乖張的小孩兒對待溺愛的父母。雷德勒離開牧場的時候，麥圭爾就不懷好意地悶聲不響，發著脾氣。雷德勒一回來，麥圭爾就激烈地、刻毒地把他罵得狗血噴頭。雷德勒對他客人的態度也相當費解。牧場主仿佛真的承認並且覺得自己正是麥圭爾所猛烈攻擊的人物——專制暴君和萬惡的壓迫者。他仿佛認為那傢伙的情況應該由他負責，不管對方怎樣謾駡，他總是心平氣和，甚至覺得抱歉。

　　一天，雷德勒對他說：「你不妨多呼吸些新鮮空氣，老弟。假如你願意到外面跑跑，每天都可以用我的馬車，我還可以派一個車夫供你使喚。到一個營地裡去試一兩個星期。我准替你安排得舒舒服服。土地和外面的空氣——這些東西才能治好你的病。我知道有一個費城的人，比你病得凶，在瓜達盧佩迷了路，隨著牧羊營裡的人在草地上睡了兩個星期。哎，先生，這使他的病情有了好轉，後來果然完全恢復。接近土地——那裡有自然界的醫藥。從現在開始不妨騎騎馬。有一匹馴順的小馬——」

　　「我什麼地方跟你過不去？」麥圭爾嚷道，「我幾時坑害過你？我有沒有求你帶我上這兒來？你高興的話，把我趕到你的營地裡去好啦；或者一刀把我捅死，省卻麻煩。叫我騎馬！我連抬腿的力氣都沒有呢。即使一個五歲的娃娃來揍我，我也沒法招架。全是你這該死的牧場害我的。這裡沒有吃的，沒有看的，沒有可以交談的人，有的只是一批連練拳的沙袋和龍蝦肉色拉都分不清的鄉巴佬。」

　　「不錯，這個地方很荒涼。」雷德勒不好意思地道歉說，「我們這兒很豐饒，但是很簡樸。你想要什麼，弟兄們可以騎馬到外面去替你弄來。」

　　查德·默奇森最先認為麥圭爾是詐病。查德是圓圈橫條牛隊裡的牧童，他趕了三十英里路，並且繞了四英里的冤枉路，替麥圭爾弄來一籃子葡萄。在那煙氣彌漫的屋子裡待了一會兒後，他跑出來，直言不諱地把他的猜疑告訴了雷德勒。

　　[ 指那隊牛都以Θ形烙印為記號。]

　　「他的胳臂，」查德說，「比金剛石還要硬。他教我怎麼打人家的大洋神經叢，挨他一拳簡直象給野馬連踢兩下。他在誑你呢，老柯。他不會比我病得更凶。我本來不願意講出來，可是那小子在你這兒蒙吃蒙住，我不得不講了。」

　　[ 原文是「shore-perplexus 」，應作「Solarplexus 」（胃部的太陽神經叢），查德聽不懂，搞錯了]

　　牧場主是個實在人，不願意接受查德對這件事的看法。後來，當他替麥圭爾檢查身體時，動機也不是懷疑。

　　一天中午時分，有兩個人來到牧場，下了馬，把它們拴好，然後進去吃飯；這地方的風俗是好客的。其中一個人是聖安東尼奧著名的收費高昂的醫師，因為一個富有的牧場主給走火的槍打傷了，請他去醫治。現在他被伴送到火車站，搭車回城裡。飯後，雷德勒把他拉到一邊，塞了一張二十元的鈔票給他，說道：

　　「大夫，那間屋子裡有個小夥子，大概害著很嚴重的肺病。我希望你去給他檢查一下，看他病到什麼程度，有沒有辦法治治。」

　　「我剛才吃的那頓飯要多少錢呢，雷德勒先生？」醫師從眼鏡上緣看出來，直率地說。雷德勒把鈔票放回口袋。醫師立即走進麥圭爾的房間，牧場主在回廊裡的一堆馬鞍上坐著，假如診斷結果不妙，他真要埋怨自己了。

　　不出十分鐘，醫師大踏步走了出來。「你那個病人，」他馬上說，「跟一枚新鑄的錢幣那麼健全。他的肺比我的還好。呼吸、體溫和脈搏都正常。胸圍擴張有四英寸。渾身找不到衰弱的跡象。當然啦，我沒有檢驗結核桿菌，不過不可能有。這個診斷，我完全負責。即使拼命抽煙，關緊窗子，把屋子裡的空氣弄得污濁不堪，對他也妨礙。有點咳嗽，是嗎？你告訴他完全沒有必要。你剛才問有沒有辦法替他治治。唔，我勸你讓他去打木樁，或者去馴服野馬。我們要上路啦。再見，先生。」醫生象一股清新的勁風那樣，飛也似地走了。

　　雷德勒伸手摘了一片欄杆旁邊的牧豆樹的葉子，沉思地嚼著。

　　替牛群打烙印的季節快要到了。第二天早晨，牛隊的頭目，羅斯·哈吉斯在牧場上召集了二十五個人，準備到即將開始的烙印的聖卡洛斯牧場去。六點鐘，馬都備了鞍，裝糧食的大車也安排就緒，牧童們陸續上馬，這當兒，雷德勒叫他們稍等片刻。一個小廝牽了一匹鞍轡齊全的小馬來到門口。雷德勒走進麥圭爾的房間，猛地打開門。麥圭爾正躺在床上抽煙，衣服也沒有穿好。

　　「起來。」牧場主說，他的聲音象號角那樣響亮。

　　「怎麼回事？」麥圭爾有點吃驚地問道。

　　「起來穿好衣服。我可以容忍一條響尾蛇，可是我討厭騙子。還要我再對你說一遍嗎？」他揪住麥圭爾的脖子，把他拖到地上。

　　「喂，朋友，」麥圭爾狂叫說，「你瘋了嗎？我有病——明白嗎？我多動就會送命。我什麼地方跟你過不去？」——他又搬出他那套牢騷了——「我從沒有求你——」

　　「穿好衣服。」雷德勒的嗓音越來越響了。

　　麥圭爾咒駡，踉蹌，哆嗦，同時用吃驚的亮眼睛盯著激怒的牧場主那嚇人的模樣，終於拖泥帶水地穿上了衣服。雷德勒揪住他的衣領，走出房間，穿過院子，把他一直推到拴在門口的那匹另備的小馬旁邊。牧童們張著嘴，懶洋洋地坐在馬鞍上。

　　「把這個人帶走，」雷德勒對羅斯·哈吉斯說，「叫他幹活。叫他多幹，多睡，多吃。你們知道我已經盡力照顧了他，並且是真心實意的。昨天，聖安東尼奧最好的醫師替他檢查身體，說他的肺跟驢子一樣健全，體質跟公牛一樣結實。你知道該怎麼對付他，羅斯。」

　　羅斯·哈吉斯沒有回答，只是陰沉地笑了笑。

　　「噢，」麥圭爾凝視著雷德勒說，神情有點特別，「那個大夫說我沒病，是嗎？說我裝假，是嗎？你找他來看我的。你以為我沒病。你說我是騙子。喂，朋友，我知道自己說話粗暴，可是我多半不是存心的。假如你到了我的地步——噢，我忘啦——那個大夫說沒病。好吧，朋友，現在我去替你幹活。這才是公平交易。」

　　他象鳥一樣輕快地飛身上馬，從鞍頭取下鞭子，往小馬身上一抽。曾在霍索恩騎著「好孩子」跑第一名（當時的賭注是十對一）的「蟋蟀」麥圭爾，現在又踩上了馬蹬。

　　[ 霍索恩是加利福尼亞州西南部的一個城市：「好孩子」是馬名。]

　　這隊人馬向聖卡洛斯馳去時，麥圭爾一馬當先，牧童們落在後面，不由得齊聲喝彩。

　　但是，不出一英里，他慢慢地落後了。當他們馳過牧馬地，來到那片高櫟樹林時，他是最後的一個。他在幾株櫟樹後面勒住馬，把手帕按在嘴上。手帕拿下來時，已經浸透了鮮紅的動脈血。他小心地把它扔在一簇仙人掌裡面。接著，他又揚起鞭子，嘶啞地對那匹吃驚的小馬說「走吧」，快跑著隊伍趕去。

　　那晚，雷德勒接到阿拉巴馬老家捎來的信。他家裡死了人；要分一宗產業，叫他回去一次。第二天，他坐著四輪馬車，穿過草原，直奔車站。他在阿拉巴馬待了兩個月才回來。回到牧場時，他發現除了伊拉裡奧以外，莊院裡的人幾乎都不在。伊拉裡奧在他離家期間，權且充當了總管。這個小夥子點點滴滴地把這段時間裡的工作向他作了彙報。他得悉打烙印的營地還在幹活。由於多次嚴重的風暴，牛群分散得很遠，因此工作進行得很慢。營地現在紮在二十英里外的瓜達盧佩山谷。

　　「說起來，」雷德勒突然想到說，「我讓他們帶去的那個傢伙——麥圭爾——他還在幹活嗎？」

　　「我不清楚。」伊拉裡奧說，「營地裡的人難得來牧場。小牛身上有許多活要幹。他們沒提起。哦，我想那個麥圭爾早就死啦。」

　　「死啦！」雷德勒喊道，「你說什麼？」

　　「病得很重，麥圭爾。」伊拉裡奧聳聳肩膀說，「他走的時候，我就認為他活不了一兩個月。」

　　「廢話！」雷德勒說，「他把你也給蒙住了，對不對？醫師替他檢查過，說他象牧豆樹疙瘩一樣結實。」

　　「那個醫師，」伊拉裡奧笑著說，「他是這樣告訴你的嗎？那個醫師沒有看過麥圭爾。」

　　「講講清楚。」雷德勒命令說，「你到底是什麼意思？」

　　「醫師進來的時候，」那小夥子平靜地說，「麥圭爾正好到外面去取水喝了。醫師拖住我，用手指在我這兒亂敲，」——他把手放在胸口——「我不知道為什麼。他把耳朵貼在這兒，這兒，這兒，聽了聽——我不知道為什麼。他把一支小玻璃棒插在我嘴裡。他按我手臂這個地方。他叫我輕輕地這樣數——二十、三十、四十。誰知道，」伊拉裡奧無可奈何地攤開雙手，結束道，「那個醫師幹嘛要做這許多滑稽的事情？」

　　「家裡有什麼馬？」雷德勒簡潔地問道。

　　「『鄉巴佬』在外面的小柵欄裡吃草，先生。」

　　「立刻替我備鞍。」

學達書庫(xuoda.com)