公主與美洲獅_歐·亨利

公主與美洲獅

　　一

　　當然，這篇故事裡少了了皇帝與皇后。皇帝是個可怕的老頭兒，身上佩著幾支六響手槍，靴子上安著踢馬刺，嗓門是那麼洪亮，連草原上的響尾蛇都會嚇得往霸王樹下的蛇洞裡直鑽。在皇室還沒有建立之前，人們管他叫「悄聲本恩」。當他擁有五萬英畝土地和數不清的牛群時，人們便改口叫他「牛皇帝」奧唐奈了。

　　皇后本是拉雷多來的一個墨西哥姑娘。可是她成了善良、溫柔、地道的科羅拉多主婦，甚至勸服了本恩在家裡儘量壓低嗓門，以免震破碗盞。本恩尚未當皇帝時，她坐在刺頭牧場正宅的回廊上編織草席。等到抵擋不住的財富源源湧來，用馬車從聖安東尼運來了軟墊椅子和大圓桌之後，她只得低下烏髮光澤的頭，分擔達納埃的命運了。

　　[ 拉雷多：美國得克薩斯州南端的城市，在格朗德河畔，對岸即是墨西哥。]

　　[ 達納埃：希臘神話中阿爾戈斯的女兒，被幽禁在高塔內。]

　　為了避免大逆不道起見，我先向你們介紹了皇帝和皇后。在這篇故事裡，他們並不出場；其實這篇故事的題目很可以叫做「公主、妙想和大煞風景的獅子」。

　　約瑟法·奧唐奈是僅存的女兒，也就是公主。她從母親那兒秉承了熱情的性格和亞熱帶的那種皮膚微黑的美。她從本恩·奧唐奈皇上那兒獲得了大量的魄力、常識和統治才能。要瞻仰這樣結合起來的人物，即使跑上許多路都值得。約瑟法騎馬疾馳的時候，能夠瞄準一隻拴在繩上的蕃茄鐵皮罐，六槍之中要以打中五槍。她同自己的一隻小白貓可以一連玩上好幾個鐘頭，給它穿上各式各樣可笑的衣服。她不用鉛筆，光憑心算，很快就能告訴你：一千五百四十五頭兩歲的小牛，每頭八塊五毛，總共可以賣多少錢。大致說來，多刺牧場面積有四十英里長、三十英里寬——不過大部分是租來的土地。約瑟法騎著馬兒，踏勘了牧場的每一塊土地。牧場上的每一個牧童都認識她，都對她忠耿耿。裡普利·吉文斯是多刺牧場上一個牛隊的頭目，有一天見到了她，便打定主意要同皇室聯姻。僭（ian ）妄嗎？不見得。那時候，紐西斯一帶的男子都是頂天立地的大丈夫。並且說到頭，牛皇帝的稱號並不代表皇室的血統。它多半隻說明：擁有這種稱號的人在偷牛方面特別高明而已。

　　二

　　一天，裡普利·吉文斯到雙榆牧場去打聽有關一群走失的小牛的消息。他回程時動身晚了些，當他到達紐西斯河的白馬渡口時，太陽已經落山了。從那兒到他自己的營地有十六英里。到多刺牧場有十二英里。吉文斯已經很累了，便決定在渡口過夜。

　　河床上有個水坑，水很清潔。兩岸長滿了茂密的大樹和灌木。離水坑五十碼遠有一片捲曲的牧豆草地——為他的坐騎提供了晚餐，為他自己準備了床鋪。吉文斯拴好馬，攤開鞍毯，讓它晾晾乾。他靠著樹坐下，卷了一支紙煙。河邊的密林裡突然傳來一聲發威而震撼人心的吼叫。拴著的小馬騰躍起來，害怕地噴著鼻息。吉文斯抽著煙，不慌不忙地伸手去拿放在草地上的槍套皮帶，拔出槍，轉轉彈膛試試。一尾大（魚箴）魚噗通一聲竄進水坑。一隻棕色的小兔子繞過一叢貓爪草，坐下來，鬍子牽動著，滑稽地瞅著吉文斯。小馬繼續吃草。

　　黃昏時分，當一頭墨西哥獅子在乾涸的河道旁邊唱起女高音的時候，小心提防是沒錯的。它歌子的主題可能是：小牛和肥羊不好找，光吃葷食的它很想同你打打交道。

　　草叢裡有一隻空水果罐頭，是以前過路人扔在那兒的。吉文斯看到它，滿意地哼了一聲。在他那件縛在馬鞍後面的上衣口袋裡，有一些碾碎的咖啡豆。清咖啡和紙煙！牧牛人有了這兩樣東西，還指望別的什麼呢？

　　不出兩分鐘，他生起了一小堆明快的篝火。他拿著罐頭朝水坑走去。在離水坑十五碼時，他從灌木枝葉的空隙中看到左邊不遠處有一匹備女鞍的小馬，搭拉著韁繩在啃草。約瑟法·奧唐奈趴在水坑旁邊喝了水，站了起來，正在擦去掌心的泥沙。吉文斯還看到在她右邊十來碼遠的荊棘叢中，有一頭蹲著的墨西哥獅子。它的琥珀色的眼睛射出饑餓的光芒，眼睛後面六英尺的地方是象獵狗猛撲前那樣伸得筆直的尾巴。它挪動後腿，那是貓科動物跳躍前的常態。

　　吉文斯做了他力所能及的事。他的六響手槍在三十五碼以外的草地上。他暴喊一聲，竄到獅子和公主中間。

　　吉文斯事後所說的這場「格鬥」是短暫而有點混亂的。當他沖到戰線上時，他看見空中掠過一道模糊的影子，又聽到兩聲隱約的槍響。緊接著，百來磅重的墨西哥獅子落到了他頭上，噗的一聲重重地把他壓倒在地。他還記得自己喊道「讓我起來——這種打法不公道！」然後，他象毛蟲似地從獅子身下爬出來，滿嘴的青草和污泥，後腦勺磕在水榆樹根上，鼓了一個大包。獅子一動不動地癱在地上。吉文斯大為不滿，並且覺得受了騙。他對獅子晃晃拳頭，嚷道：「我跟你再來二十回合——」，可他立即省悟過來。

　　約瑟法站在原來的地方，若無其事地在重新填裝她那把鑲銀把柄的三八口徑手槍。這樣射擊並不困難。獅子腦袋同懸在繩子上的蕃茄罐頭相比，目標要大多了。她嘴角和黑眼睛裡帶著一絲挑逗、嘲弄和叫人惱火的笑意。這位救人未遂的俠士覺得丟臉的火焰一直燒到他的靈魂。這本來是他的大好機會，夢寐以求的機會；可是成全他的不是愛神丘比特，而是嘲弄之神摩摩斯。毫無疑問，森林中的精靈們一定在捧著肚子竊竊暗笑。這簡直成了一出滑稽戲——吉文斯先生同剝制獅子一起演出的滑稽鬧劇。

　　「是你嗎，吉文斯先生？」約瑟法說，她的聲調徐緩低沉，象糖精一般甜，「你那一聲叫咕幾乎害得我脫靶。你撤倒時有沒有砸到頭？」

　　「哦，沒什麼，」吉文斯平靜地說，「摔得不重。」他屈辱地彎下腰，把他那頂最好的斯特森帽子從獅子身下抽出來。帽子壓得一團糟，很有喜劇效果。接著，他跪下去，輕輕地撫摸著死獅子那張著大嘴、好不嚇人的腦袋。

　　「可憐的老比爾！」他傷心地說。

　　「那是怎麼回事？」約瑟法敏捷地問道。

　　「你當然不明白，約瑟法小姐，」吉文斯說，財時露出讓寬恕勝過悲哀的神情，「誰也不能怪你。我想救它，但是無法及時讓你知道。」

　　「救誰呀？」

　　「還不是老比爾。我找了它一整天。你明白，兩年來它一直是我們營地裡的寵物。可憐的老東西，它連一隻白尾灰兔都不會傷害的。營地裡的弟兄們知道這件事後，都會傷心的。不過你當然不知道比爾只不過是同你鬧著玩。」

　　約瑟法的黑眼睛炯炯有神地盯著他。裡普利·吉文斯順利地混過了這一知。他沉思地站著，把他那黃褐色的頭髮揉得亂蓬蓬的。他眼睛裡露出懊喪的樣子，還摻雜著一些溫和的責怪。他那清秀的臉上顯出一種無可非議的哀傷。約瑟法倒有點拿不准了。

　　「那你們的寵物跑到這兒來幹嗎？」她負隅頑抗地問道，「白馬渡口附近又沒有營地。」

　　「這個老傢伙昨天從營地裡逃了出來。」吉文斯胸有成竹地說，「叢林狼沒把它嚇壞可真奇怪。你明白，吉姆·韋伯斯特，我們營地裡管坐騎的牧人，上星期弄了一頭小獵狗到營地裡來。這頭小狗真叫比爾受罪——它一連好幾個小時釘在比爾背後，咬它的後腿。每晚休息時，比爾總是鑽在一個弟兄的毯子底下睡覺，不讓小狗找到它。我猜想它一定是悉得走投無路了，否則是不會逃跑的。它一向是離開了營地就害怕。」

　　約瑟法看看那只猛獸的屍體。吉文斯輕輕拍了拍獅子的一隻可怕的腳爪，這只腳爪平時一下子就可能送掉一條小牛的命。那姑娘深橄欖色的臉上慢慢泛起一片紅暈。這是不是真正的獵人打到不應該打的獵物時，感到羞愧的表示呢？她的眼色柔和了些，垂下來的眼瞼把先前那種明顯的取笑的光芒全趕跑了。

　　「我很抱歉，」她低聲下氣地說，「不過它看上去是那麼大，又跳得那麼高，所以——」

　　「可憐的老比爾肚子餓啦，」吉文斯立即替死去的獅子辯護說，「我們在營地裡總是叫它跳起來，才給它吃的。它為了一塊肉還躺在地下打滾呢。它看到你時，以為你會給它一點兒吃的東西。」

　　約瑟法的眼睛突然睜得大大的。

　　「剛才我可能會打著你！」她嚷道，「你已經跑到了中間。你為了救你那心愛的獅子，甚至冒了生命危險！那太好啦，吉文斯先生。我喜歡對動物仁慈的人。」

　　不錯，現在她的眼色裡甚至有了愛慕的成分。總之，在一敗塗地的廢墟中出現了一個英雄。吉文斯臉上得意的神情很可以替他在「防止虐待動物協會」裡謀一個重要的位置。

　　「我一向喜歡動物，」他說，「馬呀，狗呀，墨西哥獅子呀，牛呀，鱷魚呀——」

　　「我討厭鱷魚，」約瑟法馬上反對說，「拖泥帶水的，叫人看了起雞皮疙瘩的東西！」

　　「我說過鱷魚嗎？」吉文斯說，「我想說的准是羚羊。」

　　約瑟法的良心促使她再想出一些補救的辦法。她懺悔似地伸出了手。她的眼睛裡噙著兩顆晶瑩的淚珠。

　　「請原諒我，吉文斯先生，好嗎？你明白，我只不過是個小姑娘，一開頭我很害怕。我打死了比爾，感到非常難過。你不瞭解我覺得多麼難為情。我早知道的話，絕不會這麼做的。」

　　吉文斯握住她伸出來的手。他握了一會兒，讓他的寬恕去克制因比爾的死而引起的悲傷。最後，他顯然原諒了約瑟法。

　　「請你別再提這件事啦。約瑟法小姐。比爾的模樣叫哪一位年輕小姐見了都會害怕的。我會向弟兄們好好解釋的。」

　　「你真的不恨我嗎？」約瑟法衝動地向他挨近了些。她的眼睛很甜蜜——啊，甜蜜和懇求之中帶著優雅的悔罪的神情，「誰要是殺了我的小貓，我真會恨死他呢。你冒了中流彈的危險去救它，又是多麼勇敢，多麼仁慈啊！這樣做的人實在太少啦！」從失敗中奪得了勝利！滑稽戲變成了正劇！好樣的，裡普利·吉文斯！

　　三

　　現在天色已經黑了。當然不能讓約瑟法小姐獨個兒騎馬回家。儘管吉文斯的坐騎露出不情願的樣子，他還是重新上鞍，陪她一同回去。公主和愛護動物的人——他們並轡馳過柔軟的草地。周圍彌漫著草原上豐饒的泥土氣息和美妙的花香。叢林狼在遠處小山上嗥叫！沒有什麼可怕的。可是——

　　約瑟法策馬靠攏一些。一隻小手似乎在摸索。吉文斯的手找著了它。兩匹小馬齊步走著。兩隻手握住不放，一隻手的主人說：

　　「以前我從沒有害怕過，可是你想想看！如果碰上一頭真正的野獅子，那怎麼得了！可憐的比爾！你陪著我真叫我高興！」

　　奧唐奈坐在房屋的回廊上。

　　「喂，裡普！」他嚷道——「是你嗎？」

　　「他陪我來的。」約瑟法說，「我迷了路，耽誤了很久。」

　　「多謝你。」牛皇帝喊道，「在這兒過夜吧，裡普，明天早晨再回營地。」

　　但是吉文斯不肯。他要趕回營地去。一清早有批閹牛要上路。他道了晚安，策馬走了。

　　一小時後，熄了燈，約瑟法穿著睡衣，走到她臥室門口，隔著磚鋪的過道，向屋裡的牛皇帝招呼說：

　　「喂，爸爸，你知道那只叫做」缺耳魔鬼「的墨西哥老獅子嗎？——就是害死了馬丁先生的牧羊人岡薩勒斯，在薩拉達牧場撲殺了五十來頭小牛的那只。嘿，今天下午我在白馬渡口結果了它的性命。它正要跳起來時，我用三八口徑往它腦袋開了兩槍。它的左耳朵被老岡薩勒斯用砍刀削去一片，所以我一看到就認識。你自己也不見得打得這麼准，爸爸。」

　　「真有你的！」「悄聲本恩」在熄了燈的寢宮裡打雷似地說道。

學達書庫(xuoda.com)