福爾賽世家·有產業的人(91)

九一

　　瓊站在樓梯口，弄得六神無主而且激動。伊琳為什麼要走掉，丟下她獨霸著戰場呢？這是什麼意思？她難道真的把他還給她麼？還是她——？在她的心裡就是這樣七上八下地痛苦著.波辛尼還沒有回來.那天下午老喬裡恩在六點鐘左右的時候從威斯達裡亞大街回來；現在他差不多每天都要去消磨幾個鐘點了，他一進門就問自己的孫女在不在樓上。傭人告訴他瓊剛回家來，他就派人上去叫她下來，跟她有話說。

　　他已經打定主意告訴她自己跟她的父親已經和好了。將來，過去的事情就算過去了。他不預備再這樣一個人，或者幾幾乎是一個人，住在這幢大房子裡；他預備把房子賣掉，給兒子在鄉間買一幢房子，大家可以全搬了去住在一起。如果瓊不願意這樣做，她可以每月拿一部分津貼，自己單住。這在她是無所謂的，因為她已經好久對他沒有顯示任何情感了。

　　可是瓊下樓時，她臉上象受了凍，而且一副可憐相；眼睛裡的神情緊張而淒惻。她照老樣子在他的圈椅臂上偎靠著他；老喬裡恩本來煞費苦心想了一大套又清楚、又尊嚴、又傷心的話要講，可是實際講出來的比原來準備的一套差得遠了。他的心裡很痛苦，就象母鳥看見幼雛飛起來傷了翅膀時那顆偉大的心裡一樣痛苦。他的話時常說不下去，就像是道歉似的，因為他終於離開了正義的道路，不顧一切正常的道理向自己的天性屈服了。

　　他感覺心神不寧，唯恐說出自己的打算之後，會給孫女樹立下一個壞榜樣，這時他已經談到主題，暗示如果她不願意的話，可以一個人單住，隨便她；談到這上面時，他的措詞極端委婉。

　　「而且如果你萬一，乖乖，」他說，「發現跟他們過不來的話，沒有關係，我也有辦法。你願意怎樣就怎樣。我們可以在倫敦租一個小小的公寓，你就住起來，我也可以經常跑上來。可是那些孩子，」他接上一句，「真是惹疼的小傢伙！」

　　這一段改變政策的解釋，說得相當嚴肅，也相當露骨；就在這時候，他的眼睛裡顯出笑意。「以悌摩西那樣衰弱的神經，這件事准會嚇壞了他。那個嬌生慣養的小傢伙，對這件事情一定有意見，否則就叫我傻瓜！」

　　瓊還沒有開口。她原來蹲在椅子靠臂上，頭比他的高，所以看不見她的臉。可是不久他感覺到她溫暖的臉頰和他的臉頰貼上，心裡知道她對於這件事情的態度還好，至少還沒有什麼叫人著慌的地方。他的膽子大了起來。

　　「你會喜歡你的父親的，」他說——「一個頂溫和的人。從來沒有什麼魄力，可是很容易相處。你會發現他很懂藝術，以及其他等等。」

　　老喬裡恩想起自己一打上下的水彩畫來，一直都小心謹慎地鎖在自己的臥室裡；從前他把這些畫都看作無聊的東西，現在他兒子要成為有產業的人了，他覺得這些畫也並不怎麼壞呢。

　　「至於你的——你的繼母，」他說，這個字在他說來相當勉強，「我認為是個文雅的女子——有點象耿梅基太太，我要說——可是很喜歡小喬。至於那兩個孩子，」他重複了一句——的確，這句話在他這一連串的莊嚴的自我辯護裡，聽上去就象音樂一樣——「真是可愛的小東西！」

　　如果瓊懂得的話，他這些話就是表達了那種對小孩子，對年輕的和弱小者的愛；過去就是這種愛使他為了弱小的瓊放棄了自己的兒子，現在，反轉過來又把老喬裡恩從她身邊拉走了。

　　可是看見她默不作聲，他開始慌起來，忍不住問她：「呃，你怎麼說？」

　　瓊從椅子靠臂上滑下來，偎在他的膝蓋上；她也有一篇話，現在輪到她說了。她覺得一切都安排得很好；她看不出有什麼困難，而且她覺得一點用不著管人家怎樣看法。

　　老喬裡恩不安地扭動一下身子。哼，那麼人家還是會有看法的！他起先還以為經過這麼多年，那些人也許不會有了！好吧，他也沒有辦法！不過他很不贊成自己孫女這樣的口吻——她應當重視人家的看法！

　　可是他沒有說什麼。他的心情太複雜，太矛盾了，沒法表達出來。

　　用不著——瓊繼續說下去——她就不管；不關他們的事情，可不是？只有一件事情——這時她拿臉頰抵著老喬裡恩的膝蓋，老喬裡恩立刻知道這事非同小可；既然他打算在鄉間買房子，能不能——為了寶貝她的緣故——買下索米斯在羅賓山的那所漂亮房子呢？房子已經完工了，華麗到極頂，而且現在沒有人住進去了；在那個房子裡，大家一定住得很快樂！

　　老喬裡恩立刻警覺起來。這樣說，難道那個「有產業的人」不預備住進自己的新房子嗎？他現在提起索米斯時從不稱他名字，總是用這個稱號。

　　「不住了，」——瓊說——「他不去住了，我知道他不去住了！」

　　她怎麼會知道的呢？

　　她沒法告訴他，可是她知道。她差不多有十足的把握！決不可能去住；情況變了！伊琳的話還在她耳朵裡：「我已經離開索米斯。我能上哪兒去呢？」

　　可是這一點她瞞起不講。

　　只要她祖父肯買下那幢房子，並且把那筆毫無理由套在菲力頭上的該死的債務還掉！這對大家是再好沒有了，真是萬事大吉。

　　說到這裡，瓊就用嘴唇貼著他的額頭，使勁地抵著它。

學達書庫(xuoda.com)