我的大學(1)_高爾基

一

　　就這樣決定了，我要去喀山大學讀書。我暗下決心，無論如何都要進入大學。

　　我上大學的念頭是由一個各叫尼古拉·葉甫諾夫的中學生引起的。他有一雙女人般溫柔的眼睛，生著副漂亮臉蛋兒，是個討人喜歡的年輕人，當時他就住我們那棟房閣樓上，他因為常見到我讀書，就留心我，於是我們相識了。認識沒多久，葉甫裡諾夫就下斷論說我「具備從事科學研究的天賦」。

　　「您就是為科學研究而生的。」他蠻帥氣地甩動著馬鬃似的長髮對我說。

　　那時我根本就不明白，即使一隻小家名義，都可以為科學研究做出貢獻呢。但葉甫裡諾夫煞費苦心地向我證明，大學裡面需要的正是我這種人。當然了，也必不可少地講述了哈伊爾·羅蒙諾索夫的故事。他還說，到了喀山可以住在他家，用一個秋天和冬天的時間完成中學的學業，然後，隨隨便便」去參加場考試（請注意他說的是「隨隨便便」。）我就能申請助學金上大學，再上大約五年的時間，我就是「文化人」了。聽他講的多麼輕而易舉，這也難怪，畢竟他還是個十九歲的少年，又懷有一份菩薩心腸。

　　學校終考之後，他返回家鄉。又過了兩個星期，我隨後而至，臨行前。外祖母一再叮囑說：「你以後別動不動就向人家發脾氣了。老是發脾氣，就會變得冷酷無情。這都是跟你外祖父學的。你看不見他得了一個什麼結果嗎？可憐的老頭兒，活來活去，到老成了傻子。

　　你一定不要忘記：上帝不懲罰人，只有魔鬼才幹這種事。你走吧。唉……」她抹掉皺紋密佈的老臉上的幾滴淚水，接著說：「恐怕我們不會再見面了。你瘋了心的孩子，非要跑到海角天涯去，我將不久于人世了。……」近幾年來，我常常離開這個好心腸的老人，幾乎不怎麼和她見面，當我想到這個血脈相通、真心愛我的親人，真的要棄我而去時，心中不免生出一絲悲哀。

　　我一直站在船尾向外祖母張望，她在碼頭緊靠水邊處站著，一隻手畫著十字，一隻手用破舊的披肩角擦拭她的眼，那是一雙永遠對世人充滿慈愛的眼睛。

　　打那以後，我就來到這座有一半韃靼人的城市了，住在一幢寂寞地棲身於一條僻街盡端上崗上的平房間裡。房子對面是一片火燒之地，長滿了茂密的野草，一大堆倒塌的建築廢墟從雜草和林木中突兀而出，廢墟下是一個大地洞，那些無處安身的野狗常躲到這裡，有時它們也就葬身於此了。這個地方令我永生難忘，它是我的第一所大學。

　　葉甫裡夫的家由媽媽和兩個兒子組成，靠少得可憐的撫恤金維持生計。我剛到他們家那幾天，常見這個面無血色的寡婦，每次從市場買回東西放到廚房裡，就眉頭緊鎖，發一頓愁，她在思考如何解決面臨的難題：把自己排除在外，即使如此，怎樣才能用一塊肉做一頓滿足三個健碩男孩兒的美餐呢？」

　　她是一個異常沉靜的女人，灰色的眼睛中蘊籍著溫順而倔強的精神，她就像一匹精疲力竭的母馬，明明知道生活這輛車她已無法駕馭了，仍然免為其難地拼命向前拉。

　　到她家的第四天早上，她的兩個兒子還在熟睡，我去廚房幫她洗菜。她小心翼翼悄聲問我：「您來這兒幹什麼？」

　　「念書上大學。」

　　只見她眉毛一挑，喀頭一蹙，原來手被切了，她一邊吮著手指，一邊跌到椅子裡，隨即又蹦起來，喊道：「哎呀。見鬼了……。」

　　她用手帕包紮完傷口就贊許地說：

　　「您削土豆倒挺水平的。」

　　這算得了什麼。雕蟲小技。我順嘴兒告訴了她我在輪船上幫廚的歷史。她接著問我：「那麼，您憑這點兒本事就能上大學嗎？」

　　我把她的話信以為真了，因為當時我還不懂什麼是幽默與嘲諷。我向她詳細介紹了我的行動計劃，並強調指出，這樣一來，上大學就不成問題了。

　　她無可奈何地歎了口氣，嚷著：

　　「唉。尼古拉。這個尼古拉……」

　　這時正好古拉跑進廚房洗漱，他睡得暈暈乎乎，頭髮亂糟糟的，看上去和平常一樣一興高采烈。

　　「我說媽媽。要是吃頓肉餡餃子多好哇。」

　　「那好吧。」她應道。

　　這正是我顯示烹飪技藝的好進機，我趕緊接過話來說，要包餃子這點兒肉瘦太少了。

　　這下可壞了，娃爾娃拉·伊凡諾夫娜動怒了，她數落得我面紅耳赤，又把手中的胡蘿蔔，扔到了桌子上，轉身離去了。尼古拉向我使著眼色說：「生氣啦。……」他坐在凳子上接著對我說：女人比男人愛生氣，這是與生俱來的。關於這一論斷有關人士包括瑞士的大學者和英國的約翰·穆勒都曾做過探討。

學達書庫(xuoda.com)