惡俗惡俗電影(2)

惡俗電影(2)

　　「重磅炸彈」電影是整個惡俗觀念的具體表現，因為它的內容空洞無物、缺少人的東西，完全依靠誇大其辭的宣傳所引起的觀眾注意力的支持而成功。再者，這類電影並非是為成年人提供的成熟的敘述和表演，而是兒童的卡通連環畫式的刺激，幾乎完全依賴特技效果；只有那些從未學會從技術以外的任何事物獲取興奮的人們（見「惡俗的大學」）才會心滿意足。誠如彼德·畢斯坎德所言，這類重磅炸彈的目的就是——但願有教養的成年人真的看過一部——「要把觀眾重新塑造成小孩」。其顯然的結果，加上缺乏作為平衡的教育的磕碼，只能是「選民的幼稚化」，並在政治領域導致了羅納德·裡根和喬治·布什當選，以及對於旗幟褻瀆的焦慮不安。重磅炸彈究其本質什麼也不是，馬克·米勒強調，它更像是一種推銷其他商品（如「時代華納公司」所為）的交易工具，像蝙蝠俠的「鞋子和短褲，帽子和餐具墊……一盤『華納時代』的錄影帶……幾本從時代華納版圖書中扒下來的平裝書……《時代》雜誌上的封面故事」等諸如此類的東西。米勒說，如今的電影簡直就是「一個龐大的形象製作體系中的一粒用鉛加重的用於欺詐的骰子或一片電腦芯片，這個龐大的體系包括電視製作公司和院線辛迪加，有線電視網絡，音樂唱片公司，主題公園……以及圖書出版發行公司，各大雜誌社，和許多家報紙」。

　　沒什麼可奇怪的，電影業的重磅炸彈缺少成年人的內容，就像許多其他典型的、極富表現力的美國發明一樣，如甜味啤酒，它們比起那些必定經過審查的適合家庭觀看的電視劇來，提供的惟一更多的東西就是暴力，到處都是肢解身體的屠殺和踢襠部的表演，這些你可別指望在別的什麼地方看到。說來也是，這些就是你要去電影院才能看到的東西。就在你過去常去觀看加利·格蘭特和依蓮·杜恩以充滿智慧的方式在室內社會劇中展現他們精微細膩的眉目傳情的地方，如今你看到的盡是強姦、毆打、砍掉四肢、面部被毀、血流如柱、眼珠子掛在面頰上、鮮血從動脈中噴湧而出、鯊魚正在吞噬兒童——完全一派源於雅各賓黨人濫殺式恐怖戲劇的虐待狂舞臺技巧。一切均有辱觀眾的人格，而其惟一的技巧就是過分的表現細節（見「惡俗對話」和「惡俗音樂」），如馬克·米勒所說，今天的電影，無論是重磅炸彈還是普普通通的製作，「一律喜好廣告（及其他一切宣傳手段）中所使用的那種系統化的過度強調。每個畫面都是一個自我完成的，自成單元的內容，就像一擊重拳，有效地擊中你的面部：大槍、大車、嬌好的屁股、滿月……巨大的衝撞（血、玻璃）……」當所有這一堆暴力垃圾終於結束之後，接下來又是一串沒完沒了的攝製人員名單，仿佛真有什麼值得讚揚的成就已經實現了。這樣，我們就知道了所有那些與惡劣電影有著遙遠聯繫的人們的名字，連同他們的家屬和性搭檔：

　　舞臺工作第三助理
　　舞臺工作第三助理的助理
　　照明電工
　　照明電工的助理
　　照明電工助理的女友

　　在惡俗的圖書中亦有類似的情形，其矯揉造作的序言和後記會感謝整整一個兵團的贊助者——名字越顯赫越好——好像在散佈對他們的指責。

學達書庫(xuoda.com)