了不起的蓋茨比(17)_菲茨傑拉德

一七

　　顯然他並不是在跟我講話，因為他放下了我的手，把他那只富於表現力的鼻子對準了蓋茨比。

　　「我把那筆錢交給凱茲保，同時我對他說：『就這樣吧，凱茲保，你要是不住嘴，一分錢也不給你。』他立刻就住了嘴。」

　　蓋茨比拉住我們每人一隻胳臂，向前走進餐廳，於是沃爾夫山姆先生把他剛開始說的一句話咽了下去，露出了如夢似癡的神態。

　　「要薑汁威士忌嗎？」服務員領班問道。

　　「這兒的這家館子不錯，」沃爾夫山姆先生抬頭望著天花板上的長老會美女說，「但是我更喜歡馬路對面那家。」

　　「好的，來幾杯薑汁威士忌，」蓋茨比同意，然後對沃爾夫山姆先生說，「那邊太熱了。」

　　「又熱又小——不錯，」沃爾夫山姆先生說，「可是充滿了回憶。」

　　「那是哪一家館子？」我問。

　　「老大都會。」

　　「老大都會，」沃爾夫山姆先生悶悶不樂地回憶道，「那裡聚集過多少早已消逝的面容，聚集過多少如今已經不在人間的朋友。我只要活著就不會忘記他們開槍打死羅西·羅森塔爾的那個晚上。我們一桌六個人，羅西一夜大吃大喝。快到天亮的時候，服務員帶著一種尷尬的表情來到他跟前說有個人請他到外面去講話。『好吧。』羅西說，馬上就要站起來，我把他一把拉回到椅子上。

　　「那些雜種要找你，讓他們進來好了，羅西，但你可千萬千萬不要離開這間屋子。」

　　「那時候已經是清早四點，要是我們掀起窗簾，我們會看見天已經亮了。」

　　「他去了嗎？」我天真地問。

　　「他當然去了。」沃爾夫山姆先生的鼻子氣呼呼地向我一掀。「他走到門口還回過頭來說：『別讓那個服務員把我的咖啡收掉！』說完他就走到外面人行道上，他們向他吃得飽飽的肚皮放了三槍，然後開車跑掉了。」

　　「其中四個人坐了電椅。」我想了起來就說道。

　　「五個，連貝克在內。」他鼻孔轉向我，帶著對我感興趣的神情，「我聽說你在找一個做生意的關係。」

　　這兩句話連在一起使人聽了震驚。蓋茨比替我回答：

　　「啊，不是，」他大聲說，「這不是那個人。」

　　「不是嗎？」沃爾夫山姆先生似乎很失望。

　　「這只是一位朋友。我告訴過你我們改天再談那件事嘛。」

　　「對不起，」沃爾夫山姆先生說，「我弄錯了人。」

　　一盤鮮美的肉了烤菜端了上來，於是沃爾夫山姆先生就忘掉了老大都會的溫情得多的氣氛，開始斯斯文文地大吃起來。同時他的兩眼很慢地轉動著，把整個餐廳巡視一遍。他又轉過身來打量緊坐在我們背後的客人，從而完成了整個弧圈。我想，要不是有我在座，他准會連我們自己桌子底下也去瞧一眼的。

　　「我說，老兄，」蓋茨比伸過頭來跟我說，「今天早上在車子裡我恐怕惹你生氣了吧？」

　　他臉上又出現了那種笑容，可是這次我無動於衷。

　　「我不喜歡神秘的玩意兒，」我答道，「我也不明白你為什麼不肯坦率地講出來，讓我知道你要什麼。為什麼一定全要通過貝克小姐？」

　　「噢，決不是什麼鬼鬼祟祟的事情，」他向我保證，「你也知道，貝克小姐是一位大運動家，她決不會做什麼不正當的事。」

　　忽然間他看了看表，跳了起來，匆匆離開餐廳，把我跟沃爾夫山姆先生留在桌子上。

　　「他得去打電話，」沃爾夫山姆先生說，一面目送他出去，「好人，是不是？一表人才，而且人品極好。」

　　「是的。」

　　「他是牛勁①出身的。」

　　--------
　　①牛勁，「牛津」的訛音。

　　「哦！」

　　「他上過英國的牛勁大學。你知道牛勁大學嗎？」

　　「我聽說過。」

　　「它是全世界最有名的大學之一。」

　　「你認以蓋茨比很久了嗎？」我問道。

　　「好幾年了，」他心滿意足地答道，「剛打完仗之後一個偶然機會讓我認識了了他。可是我跟他才談了一個鐘頭就訕道我發現了一個非常有教養人。我就對自己說：『這就是你願意帶回家介紹你母系和妹妹認識的那種人。』」他停了下來，說道：「我知道你在看我的袖扣。」

　　我本來並沒有看，可是現在倒看了。它們是用幾片小象牙製作的，看著眼熟得奇怪。

　　「用精選的真人臼齒做的。」他告訴我。

　　「真的！」我仔細看看，「這倒是個很妙的主意。」

　　「不錯。」他把襯衣袖口縮回到上衣下面去，「不錯，蓋茨比在女人方面非常規矩。朋友的太太他連看也不看。」

　　這個受到本能的信賴的對象又回到桌邊坐蔔的時候，沃爾大山姆先生一口把他的咖啡喝掉，然後站起身來。

　　「我中飯吃得很高興，」他說，「現在我要扔下你們兩個年輕人走了，免得你們嫌我不知趣。」

　　「別忙，邁爾。」蓋茨比說，一點也不熱情。沃爾大山姆光生像祝福似地舉起了手。

　　「你們很有禮貌，不過我是老一輩的人了，」他嚴肅地說，「你們在這裡坐坐，談談體育，談談你們的年輕女人，談談你們的……」他又把手一揮，以代替一個幻想的名詞，「至於我哩，我已經五十歲了，我也就不再打攪你們了。」

　　他跟我們握握手，掉轉身去，他那憂傷的鼻子又在顫動。我不知是否我說了什麼話得罪了他。

　　「他有時會變得很傷感，」蓋茨比解釋道，「今天又是他傷感的日子。他在紐約是個人物——百老匯的地頭蛇。」

　　「他到底是什麼人？是演員嗎？」

　　「不是。

　　「牙科醫生？」

學達書庫(xuoda.com)