凡爾納傳(85)_學達書庫

八五

　　因地下湖邊的一塊岩石坍塌下來，這兩位年輕人的婚禮突然被中斷了；這時，人們發現西爾法克站在1只小船上，手裡提著1盞戴維燈，高聲喊道：「瓦斯！大夥都要遭殃！」這位瘋子試圖讓積聚在坑穴裡的小量瓦斯爆炸，但並沒成功，只好從船上躍入水裡淹死。

　　當然，小說家借助這個悲劇故事，給我們傳授了一些關於開發礦山的知識。在動筆創作之前，他曾經親自到昂贊礦區去參觀調查。他最初的計劃更加雄心勃勃，在小說第九章裡便可看出這種痕跡。該章是這樣結束的：

　　儘管這個地下世界不適宜任何植物的生長，但卻可
　　以為各種族的居民提供活動場所。在這個永遠保持恒溫
　　的地方，在阿伯福爾以及紐卡斯爾、阿洛厄、加的夫的礦
　　坑裡，當礦脈被挖盡的時候，天曉得聯合王國的勞苦大眾
　　將來會不會犧隱到裡面來？

　　他最初的意圖是要描寫一個地下英國；這種意圖使赫澤爾感到不悅，小說家承認說，「既然這種意圖遭到破壞，我也就糊塗起來了。」

　　出版商肯定認為，描寫一個地下英國是令人難以接受的；儒勒·凡爾納大概只滿足於描寫一個洞窟。我們僅注意到，20年後，威爾斯在創作《探索時間的機器》一書時，也曾有過相類似的意圖，而且發揮得很好。

　　西爾法克從那兒突然出現的那塊石頭，很可能是赫澤爾出的主意，作家卻「利用這塊石頭以滲出極其大量的瓦斯」！這位苦修土戲劇性地出現，既不好解釋，事實上也沒作過多的解釋。這本來是赫澤爾出的主意，但赫澤爾反倒責怪儒勒·凡爾納是個劇作家！我們瞭解這一點，無疑是挺有意思的。

　　《黑印度》創作於1877年，當年年底便發表出去了。本來，作者正打算「搜集一點材料以延長一下篇幅」，可赫澤爾似乎急於要滿足《時報》總編的願望。

　　他兒子給他造成的憂慮是否會使這位作家跟尼爾一樣認為「黑暗同樣是美好的」，並為自己躲在地下深處而自鳴得意呢？在他放棄描寫地下英國這種構思以後，促使他寫這部小說的動機很可能是出於他對蘇格蘭及其傳說的熱愛、對瓦爾特·斯科特的讚賞以及對自己旅遊的回憶。那位『唱煙的老婦人」愛丁堡的形象必然會跟為其工業提供養料的煤礦的形象聯繫在一起；關於愛丁堡的各種民間傳說，必然會啟發他創造出一種神秘的氣氛，從而使他這部作品跟原先構思的大不相同。

　　卡羅利娜結婚時，儒勒·凡爾納曾向他母親透露過的那個夢境無疑更有說服力。倘若果真如馬塞爾·莫雷所認為的那樣，作家「終於將小儒勒的影子跟卡羅利娜的影子成親的這個怪夢」投射在這些漆黑的深淵裡，這是很可能的；但他既然已將那次婚禮跟死亡的概念聯繫在一起，那麼如今要通過尼爾第一次看到曙光而隱喻愛情的勝利，就顯然不大可能了。作家不是樂於讓這對新婚夫婦披上喪服嗎？我們別忘了，他們之所以穿喪服，那是因為西爾法克投湖自盡了，而西爾法克乃是給他們的幸福設置的唯一障礙。我認為，這場「情感悲劇」發生在地下迷宮的漆黑之中，寓意無疑更為深刻。

　　這個地下迷宮是他的潛意識的反映。「既古怪又迷人」，簡直「有點像超自然的精靈」的尼爾正是這個夢幻中的人物。難道她又是卡羅利娜的化身？「她的影子」跟他20歲時曾經愛過的那個影子不相符合；尼爾跟那位喜歡蹦蹦跳跳的嬌小可愛的南特姑娘毫無關係。環繞著對這位南特姑娘的懷念，難道不會出現別的一些形象以塑造出「這位似乎只有一半屬人類的姑娘」嗎？我們能否得出這樣的結論：必須到黑暗中去尋找我們憧憬的愛情？「黑暗同樣是美好的，」尼爾說，「但你必須懂得習慣於深沉黑暗的眼睛所看到的一切。」將自己掩沒在庇卡底那個隱蔽所的暗影之中的儒勒·凡爾納大概就是這樣想的。他在這個隱蔽所裡是否發現過「超自然的精靈」？倘若《喀爾巴阡城堡》果真反映了他那含蓄的內心隱秘，這是有可能的。我們必須等到1892年再來提出這樣的問題。

　　這部小說利用了儒勒·凡爾納在蘇格蘭之行所作的部分筆記。

　　工程師斯塔爾曾應哈裡·福特之約，從愛丁堡搭乘威爾士親王號汽船抵達克倫比亞角；這艘汽船的名字恰好就是儒勒·凡爾納和伊尼亞曾經使用過的名字。這次航行如1859年所作的那次航行一樣，由於大氣惡劣而令人極不愉快。尼爾第一次從礦井中出來後，是在愛丁堡的亞瑟宮觀看日出的，「愛丁堡的全景，一個個嶄新的城區在她腳下徐徐展開……」，儒勒·凡爾納和伊尼亞這兩位朋友也曾登上這座王宮，而且這句話已一字不漏地在《蘇格蘭之行》中出現過。《黑印度》中的遊客所選擇的正是這兩位巴黎遊客曾經住過的蘭佈雷旅店；他們遊覽湖沼之鄉所走的路線，也正是儒勒·凡爾納和伊尼亞在愛丁堡的主人家時由他們的女兒「阿梅莉亞小姐」所提議的那條路線。我們不禁要問，對1859年那次遠遊所遇到的這個給人以啟發的迷人姑娘的記憶，在最初塑造小說中那位溫柔的尼爾時是否反復出現過？

學達書庫(xuoda.com)