凡爾納傳(27)_學達書庫

二七

　　※第十一章　第11名光棍

　　儒勒·凡爾納參加「11名光棍聚餐會」，
　　這並不妨礙他這樣一個單身漢考慮婚事；
　　儘管他的憂傷已成過去，但並沒考慮基於利害關係的婚姻

　　1854年4月19日，他告訴父親說，他受到了途經巴黎的「非常了不起的讓維埃院長」非常親切的接見。這位院長告訴他說，他受洛朗斯的委託，要為迪韋爾熱訴訟案向他父親進行辯護；院長大概責備這位小姐「腳踏兩條船，讓像儒勒·凡爾納這樣一個可憐的年輕人受到愛情的痛苦折磨，而她卻鼓勵迪韋爾熱採取這種手段，等等。」

　　1855年發表的《在冰川上過冬》是在1854年寫成的。同年3月31日，儒勒把劇院關門的事告訴了他母親，「這將使我更主動地去作自己的事情。」

　　我們從1854年5月31日的一封信中瞭解到，劇院停演是在5月底才開始的。他在5月17日的信中說過，他「大體上剛剛完成按《家庭博覽》所提供的一個題材而創作的相當於兩部書的東西。」這裡指的究竟是哪一部作品？無疑就是中篇《在冰川上過冬》。

　　但他的錢包畢竟越來越輕了。為了遷入博納—韋爾林蔭道18號，如上面所說，他不得不向父親借了60法郎！「在整整1／4個世紀中，我一直從這幢樓房的7樓觀察這條林蔭道出現的奇跡。」

　　難道是因為他已經覺出他「那金黃色的頭髮已出現衰老的跡象」和他已經到了「一個人開始發胖、要撐破他年青時代所穿的用各種方式裁制的衣服的時候」，他才說出「向童年時代的各種幻想告別」的話，並以某種羡慕之情看著他的朋友一個個相繼結婚。

　　他要成為「11名光棍」當中唯一沒結婚的一個？在這個時期拍攝的一幀照片使我們看到，他畢竟是個長得十分英俊的小夥子；正如他在給母親的信中所說的那樣，他剛在「醫學院的祭壇上作了祭獻。」他的確要去試試治療他的面部神經痛，他說：「為了更舒適地搓揉我的頜部，我把鬍子全刮光了。如今，我跟馬蒂爾德相似極啦！……」

　　1855年12月，他給母親回信說：「你說……你希望我作到我知道的事情。是不是要我娶一位嬌柔的妻子？天哪，我並不表示反對。」在把他的朋友維克多·馬裡大夫跟法蘭西研究院成員、鑄幣廠經理佩盧茲先生的閏女結婚的事告訴她以後，他接著說，「這對他來說是一門絕妙的親事。」「我真不明白為什麼，我竟沒在巴黎社會中覓得一位妻子，譬如說，一位興許曾犯過過失或準備去犯過失的有錢女郎……得了吧！」

　　他雖然習慣地蒙上一層戲謹的面紗，但我們不難發現，他的確更為認真地考慮我一位伴侶。在他的《當今的幸運兒》中已嘲諷過的巴黎這個虛情假意的社會中，他漸漸覺出一種令人憂慮的孤獨感，這無疑是對起初曾吸引過他的那種自由感的報應。他置身於這個有點不近人情、到處充滿冷漠的社會中，溫存體貼的需要不覺油然而生。更何況，所有外省青年都渴望征服巴黎，這無疑需要付出許多痛苦的代價。他一直在貧困中度日，隨著歲月的流逝，這種窘迫變得益發艱難。他常常害病，身體狀況不佳，如有一位女人在身邊，對他來說是大有好處的，後來他曾這樣說過：「兩個人在一起，貧困無疑更易於忍受。」

　　我並不懷疑儒勒·凡爾納對卡羅利娜的那次初戀所釀成的持續性後果。的確，這次失敗顯然給他留下創傷，五六年之後，他依然痛苦地提起卡羅利娜的名字。這位瘋瘋癲癲的姑娘難道如她信中所說的曾發出一陣哈哈大笑？抑或如他信中所說的露出一絲嘲諷的微笑？這都是可能的，但我以為，這無非是遣詞方式不同而已。她表示拒絕，這足以使這位碰了一鼻子灰的求愛者感到痛苦；但有意思的是，他竟然沒忘記她。

　　他埋頭工作，藉以排遣心中的苦悶。出於一種合乎天倫的意念，她母親認為，結婚乃是醫治他這種創傷的一服最有效的良藥，可他卻以種種玩笑回敬她提出的各種建議。我不曉得關於「那位性情倔強、嘴不饒人，他不想使她發火的埃洛伊茲小姐」的風趣話是否真實，但我懷疑這種風趣話是針對小姐的那位要求得到優待票的父親說的。這很可能是將兩件事混為一談：這位歌劇院的書記的確曾給尼內特·謝吉約姆的父親寄過一張包廂票。1855年6月21日，他在給母親的信中曾談起過這件事，並開玩笑地添了幾句：「他不同意我向他女兒求愛……這個忘恩負義的傢伙，……仿佛我比不上另一位，無論給他那位年輕、有錢的繼承人帶來幸福。」

　　此外，我們在前面已經引述過他1853年3月14日給他母親的一封信，這裡不妨重複一遍：

　　親愛的媽媽，你究竟怎麼啦，竟要讓我成親？你大概
　　狠狠地責怪我，可我卻不知道為什麼；跟一個克裡奧爾姑
　　娘結婚，這無疑等於將維蘇威火山與埃特納火山連在一
　　起！謝謝你，這樣做，龐貝城和赫庫蘭姆城將會把我們湮
　　沒掉的，更不用說15O00法郎的定期利息債券……

　　這兩位姑娘之間沒任何關係，因此我們不曉得埃洛伊茲小姐是否就是那個克裡奧爾姑娘；尼內特·謝吉約姆的父親確實考慮安排過一項結婚計劃；但這項計劃是針對他們兩兄弟的其中一個的！

　　1854年，由於開了一個玩笑，他向洛朗斯·讓瑪爾求愛失敗了；當然，這只不過是表面原因，這次失敗對他也沒產生什麼痛苦，因為那位姑娘早已決定嫁給另一個人。然而，南特的那些豪門世家都瞧不起這位年輕的劇作者，這倒使他感到十分懊惱，但他對家裡給他安排的那些結婚計劃的一一落空卻感到無所謂。

學達書庫(xuoda.com)