夏夜十點半鐘(10)_杜拉斯

十

　　那無法抹去的氣味

　　他這樣做時，她也這樣做，她將兩手放在自己孤獨的胸前，然後兩手垂下，抓住陽臺，無所事事的樣子。當那兩人混合為一個獨一的形體，難以區分時，瑪利亞在陽臺上很靠前，現在她便朝陽台裡邊的走廊稍稍後退，又有風已經鑽進走廊的燈玻璃了。不，她不能不看他們。她仍然看見他們。他們的影子在這個屋頂上。他們的身體現在分開了。風吹起了她的裙子，在一次閃電中，他們笑了。吹起她裙子的風再次吹過全城，敲打著屋頂的尖脊。再過兩分鐘暴雨就要來了，在全城肆虐，使街道和陽臺上空無一人。他大概退了一步為了更好地擁抱她，頭一次幸福地擁抱她，因與她保持距離而臆想出的痛苦更增加了這種幸福。他們不知道，他們不知道暴雨將使他們今夜分開。

　　還須等待。等待的煩躁在增加，達到了沸點，於是出現了緩解。皮埃爾的一隻手在另一個女人身上到處摸，另一隻手緊緊抱住她。事情這就完了。

　　現在是晚上十點半。夏天。

　　接著時間又過了一會。黑夜終於完全來臨。在這一夜，在這座城裡，沒有地方做愛。瑪利亞在這個事實面前低下眼睛：他們將忍受饑渴，在這個適於愛情的夏夜裡，城裡全是人。閃電繼續將他們欲念的形式照得通亮。他們仍然在那裡，一動不動地相互抱著，他的手現在停在她的腰部下邊，一直停在那裡，而她呢，她呢，她雙手攬住他的雙肩，緊緊抓住它們，嘴貼著他的嘴，她在吞食他。

　　與此同時，閃電將他們對面的屋頂照得通亮，在屋脊上的煙囪周圍是圍著裹屍布的罪犯羅德裡戈·帕斯特拉。

　　風力更大，猛烈地吹入走廊，越過孩子們熟睡的形體。一盞燈滅了。但什麼也沒有驚醒他們。城市漆黑，在熟睡中。客房裡悄然無聲。朱迪特的形體很安穩。

　　他們像來時一樣驟然從陽臺上消失了。他大概抓緊她，拖她——他怎能這樣——到一個熟睡的走廊的角落裡。陽臺上空了。瑪利亞再次看表，快十一點鐘了。在越來越猛烈的風力下，一個孩子的形體——不是這一個——發出一聲喊叫，只一聲，然後翻身又睡了。

　　雨來了，重新散發出它那無法抹去的氣味，泥濘街道上沉濁的氣味。雨點落在羅德裡戈·帕斯特拉因痛苦而死、因愛而死的死亡形體上，如同落在田野上。

　　在旅館裡，他們今晚在哪裡能找到會面的地方呢？今晚他會在哪裡掀起她那條輕薄的裙子呢？她多麼漂亮。你真漂亮，天知道你多漂亮。雨一來他們的身影完全從陽臺上消失了。

　　在街上的雨中，夏天，在庭院、浴室、廚房中，夏天，處處，它無處不在，夏天，為了他們的愛。瑪利亞伸伸腰，回到走廊裡躺下，又伸伸腰。現在完事了吧？在另一個黑黑的、令人窒息的走廊裡，也許沒有任何人——誰認得這全部走廊呢？——但可能就在他們陽臺的正上方，在他們陽臺的延伸部分，有那個奇跡般地被人忘記的走廊，他們順著牆躺在地上。完事了吧？

　　再過幾小時就是明天了。必須等待。這場大雨比上一場雨時間更長，它依舊是傾盆大雨，打在玻璃天棚上的可怕聲音傳遍整個旅館。

　　「我們剛才在等你，瑪利亞。」皮埃爾說。

學達書庫(xuoda.com)