霧都孤兒(129)_狄更斯

一二九

　　「對了，他們分居了，」孟可司說道，「那又怎麼樣呢？」

　　「他們分居了一個時期，」布朗羅先生回答。「你母親在歐洲大陸縱情享樂，完全把足足小她十歲的年輕丈夫給忘了，而你父親眼看前途無望，一直在國內徘徊不定，結交了一班新朋友。最低限度，這一點你是知道的。」

　　「我不知道，」孟可司說著，將目光轉向一邊，一隻腳在地上打著拍子，擺出一副概不認帳的樣子。「我不知道。」

　　「你的態度和你的所作所為一樣使我確信，你非但沒有忘記這件事，而且始終耿耿於懷，」布朗羅先生回答，「我說的是十五年以前，當時你不過十一歲，而你父親只有三十一歲——我重複一遍，他奉父命結婚的時候還是個孩子。你是要我重提那些使你父親的名聲蒙上陰影的事情呢，還是不用我說，你自己將真實情況告訴我？」

　　「我沒有什麼好說的，」孟可司答道，「只要你願意，只管說你的。」

　　「當時，那班新朋友中，」布朗羅先生說道，「有一個是退役的海軍軍官，他妻子大約半年以前去世了，丟下兩個孩子——在早還有幾個，但幸而只有兩個，都是女兒，一個如花似玉的十九歲姑娘，另一個小丫頭只有三兩歲。」

　　「這跟我有什麼關係？」孟可司問。

　　「他們住在鄉下，」布朗羅先生仿佛沒有聽見這句插話，「你父親在仿徨中也到了那一帶，在那兒住下來。結果，雙方很快就從相識、接近直到產生友誼。你父親的天賦很少有人比得上，他們姐弟倆在氣度和長相上都很像。老軍官對他日益加深瞭解，也越來越喜歡他了。事情如果到此為止就好了。那個大女兒也和父親一樣越來越喜歡他。」

　　老紳士頓了一下，他見孟可司咬著嘴唇，兩眼盯住地板，便立即往下說道：

　　「到年底，他和那個女兒訂下了婚約，訂下了莊嚴的婚約，贏得了那個純潔無瑕的姑娘的芳心，那是她的第一次，也是唯一的一次真摯而火熱的愛情。」

　　「你的故事還真夠長的。」孟可司煩躁地在椅子上折騰著，說道。

　　「這個真實的故事充滿憂傷、苦難和不幸，年輕人，」布朗羅先生回答，「這類故事通常都是如此。如果是一個單純快樂美滿的故事，那就很短。後來，你家的一個富貴親戚過世了，當初就是為了鞏固他的利益和地位，拿你父親當了犧牲品，跟其他人經常碰到的情況一樣——這並不是什麼罕見的例子——為了彌補他一手造成的不幸，他給你父親留下了他自認為能夠消除一切痛苦的靈丹妙藥——錢。你父親必須即刻趕往羅馬，那人本來是到羅馬去養病，哪知死在那兒了，他的事情頓時一團糟。你父親去了，在當地得了一種絕症。消息一傳到巴黎，你母親就帶著你跟去了，她到的那一天，你父親就死了，沒有留下遺囑——沒有遺囑——於是全部財產落入你們母子的手中。」

　　故事講到這裡，孟可司屏住呼吸，全神貫注地諦聽著，儘管眼睛沒有正對著說話的人。布朗羅先生打住話頭，孟可司換了一個姿勢，擦了擦發燙的臉和手，一個人驟然間如釋重負就是這個樣子。

　　「他出國以前路過倫敦，」布朗羅先生目不轉睛地望著對方的臉，緩緩地說，「他來找過我。」

　　「這我沒聽說過。」孟可司插了一句，口氣中本想表示此話不可信，卻反而表明他更多的是感到一陣不愉快的驚奇。

　　「他來找過我，留下了一些東西，其中有一幅畫像——他親筆畫的一幅肖像——那個可憐的姑娘的肖像，他不願意把畫丟在家裡，但旅途匆匆，又沒法帶在身邊。焦慮悔恨之下，他瘦得形銷骨立。他心神不定，語無倫次，談到了他自己造成的禍患與恥辱，向我吐露他要不惜一切代價，把全部財產變賣成現錢，只等辦好手續，將新近所得的一部分遺產授予你們母子，從此離開英國——我完全估計到了，他不會隻身出走——永不回來。我雖然是他的老朋友，我們的情義已經深深植根於這一片大地，這裡安葬著一個對我們彼此來說都是最親愛的人——甚至於對我，他也沒有進一步傾吐衷腸，只答應寫信，把一切都告訴我，並表示事後還會來看我，作為在世的最後一次，啊！那本身就是最後一次。我沒有收到信，也再沒有見到他。」

　　「等到一切都結束了，」布朗羅先生略微頓了一下，說道，「我到他結下那筆孽債的地方去了——我可以用世人通行的說法，因為世間的苛責或是寬厚對於他已經沒有什麼兩樣——我打定主意，如果我的擔心變成了現實，也要讓那位一時迷途的姑娘找到一個可以棲身的家，找到一顆能夠同情她的心。那家人已經在一個星期前搬走了，他們把所有的未償債務—一結清，哪怕數目不大，有天夜裡，一家人離開了那個地方。原因何在，或者說上哪兒去了，誰也說不上來。」

　　孟可司越發暢快地舒了一口氣，帶著勝利的微笑回頭看了一眼。

　　「你的弟弟，」布朗羅先生把椅子朝對方挪近了一些，說道，「你的弟弟，是個身體瘦弱，衣衫襤樓，受人鄙視的孩子，一隻比機緣更強有力的手推著他來到我面前，我把他從罪惡可恥的生活中救了出來——」

　　「什麼？」孟可司嚷起來。

　　「是我把他救出來的，」布朗羅先生說道，「我剛才不是說過，我很快就會激起你的興趣。不錯，是我把他救出來的——我明白，你那個狡滑的同夥隱瞞了我的名宇，雖說他才不管你聽不聽得出說的是誰。當時他被我救出來，住在我家裡養病，他與我前邊談到的那幅畫上的姑娘長得很像，使我大吃一驚。即使是在我初次見到他的時候，儘管他渾身污垢，可憐巴巴的，他臉上就有一種表情若隱若現，我似乎在一場栩栩如生的夢境裡猛然發現了一位老朋友的身影。我用不著告訴你，我還沒弄清他的來歷，他就被人拐跑了——」

　　「幹嗎不說呢？」孟可司趕緊問了一句。

　　「因為這事你心裡有數。」

　　「我」

　　「當面抵賴是無濟於事的，」布朗羅先生回答，「我會讓你明白，我知道的不只這一件事。」

　　「你——你——沒法證明有什麼事情對我不利，」孟可司結結巴巴地說，「我量你也沒那麼大本事。」

　　「走著瞧吧，」老紳士用犀利的目光看了他一眼，回答，「我失去了那個孩子，雖然我多方努力，還是沒能找到他。你母親已經死了，我知道，只有你能解開這個謎，只有你一個人。我最後一次聽到你的消息的時候，你在西印度群島，呆在你自己的領地上——你很清楚，你在母親死後退隱到那裡去了，為的是逃避在此地的種種惡行的後果——我渡海而去，你卻已經在幾個月以前離開那兒了，估計是到了倫敦，但誰也不清楚去了什麼地方。我又返回來。你的幾個代理人也不知道你的住處。他們說，你來來去去，和以前一樣神秘——有時一連幾天都在，有時又是幾個月不在——看起來還是不斷出沒於那幾個下流的場所，跟那班喪盡廉恥的傢伙攪在一起，你從還是一個無法無天的孩子的時候起，就和他們打得火熱。我一次又一次向他們打聽，連他們都嫌煩了。我白天黑夜在街上走來走去，可直到兩個小時以前，我所有的努力都毫無結果，我從沒有見到過你一次。」

學達書庫(xuoda.com)