大衛·科波菲爾(139)_狄更斯

一三九

　　這時，她又按捺住自己，大聲對我說，再聽再說也沒什麼用，她希望結束這次談話，她舉止高雅地起身，準備離開那房間時，皮果提先生表示她不用那樣做。

　　「別怕我會對你有什麼妨礙，我沒什麼再要說的了，夫人，」他一面向門口走去，一面說道，「我沒帶什麼希望來，也沒帶什麼希望離去。我已把我認為該做的都做了，只是我從沒指望在我置身的這地方發現什麼好處。這個家太邪惡了，我和我的家人都不能忍受。我不能在正常心情下還對它有什麼希望。」

　　說到這裡，我們走了。這時，她站在她的扶手椅旁，宛如一幅儀態雍容華貴、面貌俊美清秀的肖像畫。

　　往外走時，我們必然經過一道帶玻璃夾牆和玻璃頂的石頭路面走廊，廊子上有葡萄藤纏繞。當時，那葡萄的枝葉已轉緣，由於天氣晴好，兩扇通向花園的玻璃門也敝開著。我們走進那兩扇門後，無聲無息走進來的蘿莎·達特爾對我說道：

　　「你把這個人帶到這裡來，真幹得好！」

　　那種輕蔑和憤怒是如此強烈，使她的臉色變暗，使她那漆黑的雙眼如火燃燒，就是這出現在她臉上也令我意外。那個被錘子造成的疤痕在她臉部表情這麼緊張的狀況下，比平日更加顯眼。我朝她一看，她那傷疤就又像我先前曾見過的那樣發抖，她便舉起一隻手朝它打去。

　　「這是一個應該幫他說話、應當被帶來的人，」她說道，「是嗎？你是個老實人呀！」

　　「達特爾小姐，」我馬上說道，「你當然不會不講情理地責怪我！」

　　「你為什麼讓這兩個瘋子決裂？」她答道，「難道你不知道這兩個都死頑固、死傲氣的人發了瘋嗎？」

　　「這是我的錯嗎？」我反問道。

　　「是你的錯嗎！」她答道。「你為什麼把這個人帶到這兒來？」

　　「他受了重大傷害呀，達特爾小姐，」我答道，「也許你不知道。」

　　「我知道，詹姆斯·斯梯福茲，」她按著胸，好像要把那下面瘋狂的暴風雨按下而不讓其喧騰，並說道，「他生有一顆虛偽、敗壞的心，是個不忠實的人。但是對這個人和他那個下賤的外甥女，我用得著去知道什麼或關心什麼嗎？」

　　「達特爾小姐，」我忙說道，「你進一步在傷害他。他已被傷害得很深了。臨別了，我只說一句話，你對他太不公平。」

　　「我沒對他不公平，」她答道，「他們是一夥卑賤劣等的東西。我恨不得用鞭子抽她一頓。」

　　皮果提先生一聲不吭走過去，出了門。

　　「哦，可恥呀，達特爾小姐！可恥呀！」我忿忿地說道，「你怎麼忍心糟踐他、傷害他！」

　　「我恨不能糟踐他們所有的人，」她說道，「我恨不能拆掉他的房子、在她臉上烙上印記、給她穿上破衣爛衫然後把她扔到街上去餓死。如果我有權力審判她，我一定這麼做。做得到嗎？我一定這麼做！我憎恨她。如果我一旦有機會當面痛斥她這個不要臉的人，無論她在哪兒！我也一定會走到那兒去那樣做。如果我能把她趕進她的墳墓，我也一定那樣做。如果她行將咽氣，而有一句話可以使她感到些許安慰，而我又知道這是句什麼話，那我就是死也不會說的。」

　　她那一串激烈的話在我聽來，只不過是她瘋狂的情感掩蓋著的軟弱。就算她聲音不提得那麼高而比平日更低，那種感情也在她全身表現了出來。我的一切描寫都不足以描述盡在我記憶中的她，都不能夠充分表現她那渲泄怒氣的神氣舉止。我見過各種感情表達，但從沒見過第二次像她的那種。

　　皮果提先生正沉思著緩緩走下山坡時，我趕上了他。我一到他身邊，他就說他本準備在倫敦辦的事此時已不再讓他懸心了，他想當天晚上就「開始這旅行。」我問他想去什麼地方，他只說「少爺，我要去，去找我的外甥女。」

　　我們回到雜貨店的小樓上，在那裡，我得以把他的話告訴皮果提。她反過來告訴我，當天早上他已對她說過同樣的話了。至於他要去什麼地方，她對此並不比我知道很多，不過她相信他已心有規劃了。

　　在這種情況下，我不願離開他。我們三個一起吃牛肉餅，這種餅是皮果提拿手的許多作品中的一種。我記得很清楚，這一次的牛肉餅裡混有從鋪子裡不斷升上來的各種怪味，它們來自茶葉、咖啡、奶油、火腿、乾酪、新鮮麵包、劈柴、蠟燭、核桃醬油等等。晚飯後，我們在窗前坐了約摸一個小時，沒說什麼話。後來，皮果提先生起身，拿出他的油布包和粗手杖，把它們放到桌上。

　　他收下他妹妹的一點現款，作為他應受的遺產；當時我想，這錢只夠他維持一個月。他答應遇到什麼事給我寫信，於是他背起包，拿起手杖，向我們倆道「再見。」

　　「萬事順心，親愛的老媽媽，」他摟著皮果提說道，「你也一樣，衛少爺！」他又握著我手說道，「我要到處去找她。我希望她在我離開的期間回了家——雖然，啊，那是不大可能！——或者我把她帶回家——我是說，我和她要在沒人能責駡她的地方生活，也要在沒人責駡她的地方死去。如果我遭到什麼不幸，請記住，我留給她的最後一句話是：『我仍然愛我那親愛的孩子，我原諒了她！』」

　　他說這番話時沒戴上帽子。說完後他才戴上帽子，走下了樓梯。我們把他送到門口。那是一個暖和乾燥的黃昏，在小路所通向的大路上，此時正是夕照如血、行人罕見。他在我們那沒有陽光的街角上獨自轉入一片如血的餘暉中，從我們視線中消失了。

　　每當夜晚，每當我在夜間醒來，每當我看到月亮和星星或聽到風聲雨聲時，我眼前總出現那可憐的苦行者孤苦伶仃的身影，並記起這幾句話：

　　「我要到處去找她。如果我遭到不幸，請記住，我留給她最後的一句話是，『我仍然愛我那親愛的孩子，我原諒了她！』」

學達書庫(xuoda.com)