一片雪(40)_渡邊淳一

四〇

　　過了一會兒，霞扭曲著臉哭了起來，她那顫抖的雙唇發出含糊的催促聲。「啊……」

　　聽到這叫聲，伊織才爬上她的身體。

　　一瞬之間，傳出一陣類似哭泣的嗚咽，霞急忙用手掩住了自己的嘴，似乎感到這激奮的喊聲十分羞愧。

　　最近，伊織已經習慣於早起。除了喝的太多以外，一般六點鐘就醒來。然而，他也並不起床，只是漫無目的地翻翻報紙，思索一陣，然後又睡去。結果從床上爬起來就到了八九點鐘。

　　人們都說，隨著年齡增長，人會起得早。但是這並不意味著身體健壯。相反，可能是因為體力衰竭，無法長眠。結果睡眠變得支離破碎，於是就早醒。甚至也可以說，睡眠也需要營養。

　　不過，伊織雖然早醒卻並不早起，實際上也還是早晨睡懶覺。夜裡睡得晚，然而除了特殊情況有工作以外，其實完全可以早睡。從這種意義上說，雖然早醒，卻和早起有些區別。

　　在京都飯店這天早晨，伊織五點半就醒了。不過，這並非意味著頭腦到身體都已經蘇醒。身體似乎一直不適應飯店的床，不知不覺中早已醒來。頭腦隨後漸次清醒，發覺白色的隔柵和天花板，醒悟到這是在飯店。經過好長時間，他才最終意識到現在是在京都。

　　察覺到霞不在，是在這之後。

　　他忽然伸手，感到旁邊沒人。在床上伸腳探摸，沒碰到任何東西，他急忙抬起頭來，環顧四周，可根本沒有霞的影子。

　　「喂喂……」

　　伊織喊了兩聲。剛剛醒來的含糊聲音被牆壁吸收，屋間裡一片安靜。這一次，伊織真的清醒過來，跳下床，看了看浴室，依然不見霞。打開衣櫃一看，霞的和服和手袋本應放在這裡，現在也已蹤跡全無。

　　伊織感到莫名其妙，回憶起昨夜的情景。他們確實十一點多回到房間，洗澡，十二點多上了床。不知不覺中，霞興奮起來，有時還羞於自己的喊聲而遮掩嘴巴。後來，伊織滿足地睡去，懷中摟著睡在身旁的霞。

　　霞不在，這是……他再次站到房間中央，環視四周，發現床頭櫃上放著一張白紙條。

　　紙條是飯店的記錄用紙，上面寫著霞那一本正經的字：

　　「您醒了？昨夜真快活。我想您一個人可能比較舒適，住到了另外的房間。有事請給我房間（702室）打電話。霞」

　　看完之後，伊織慢慢地搔起頭髮。昨夜的一切到底並非夢境。

　　昨夜似乎是霞在看准伊織睡熟之後離開房間，在另外的房間睡的。

　　但是，為什麼要這麼做呢？

　　條子上寫著一個人可能比較舒適，這是過慮了。即使地方小，肯定還是二人同床為好。實際上正是為了這一點，他才定的雙人床，即使兩人睡，地方也足夠大。

　　至少有一點可以肯定，他們同住在一個飯店。伊織放下心來，走向窗邊。

　　發現霞不在，突然完全驚醒。其實只有六點半。打開窗戶隔柵，看到對面的東山山峰隱沒在霧中，只有加茂川在清晨的朦朧中閃爍著白光。右手的大橋上見不到汽車的蹤跡，只有騎在自行車上的送報青年和送牛奶的汽車穿行而過。

　　伊織拿起昨晚放在桌上的香煙點著，坐在了椅子上。

　　發覺霞不在，他首先想到的是，她是不是回東京了。他想，也許她家裡突然出了事。他甚至懷疑，從一開始她就計劃好要半夜離去。

　　但是，霞根本沒有理由這樣做，而且如果真是這樣，她也會說明白的。

　　她擔心地方狹窄，等看到他確實睡著以後，悄悄搬到別的房間去睡。想來也只有霞才會這樣做。剛發現時自己很覺不安，但仔細想來，這正是霞心疼人的地方。

　　霞什麼時候給自己定的房間呢？進店辦手續時，霞一直站在身後，肯定不是那時。那麼，進房間後，伊織洗澡時，她說曾到地下商店去了一趟，大概就是這個時候辦了這件事吧！也許出發之前詢問住宿飯店的名稱，也是為了預定房間。伊織佩服霞特有的這種認真勁兒，但又突然緊張起來：她真的在那個房間嗎？

　　飯店內部各客房之間打電話，要先撥一個2，然後再撥房間號碼，於是就可以自動接通。伊織按這辦法，撥了2，剛要撥霞寫下的房間號，又停下了。

　　時間還早，霞可能還在睡。如果是昨晚自己睡著之後才搬過去，那大概是一點多或是兩點鐘左右。從那以後，現在不過過了幾個小時。伊織放下話筒，又拿起來叫通了總服務台。

　　「高村霞的房間是多少號？」

　　服務台的工作人員清晨突然聽到這個問題，似乎感到一陣困惑，過了一會兒才回答道：「702號房間。」

　　「現在住在房間嗎？」

　　「是的，我想客人應該在房間……」

　　伊織致謝後掛斷了電話。他至少已經核實，霞的確像在條子上寫的那樣住在同一家飯店。

　　伊織點上煙再次眺望窗外。環繞在東山山峰四周的晨霧開始散去，加茂川一帶也亮了一些。人們已經開始行動，車輛不斷駛過大橋和對岸的大堤。

　　伊織欣賞了一陣冷清的晨景，又關上隔柵鑽進了被窩。現在，一個人睡在原來兩個人睡的雙人床上，他感到過於寬闊，定不下心來。要是現在霞在這兒該多好呀！伊織想起她那柔軟的肌膚，可總感到實在不好意思在她熟睡的時候叫醒她。

　　「總之，再睡一會兒吧！」

　　伊織自言自語，閉上眼睛，可又想起了霞。

　　她為什麼專門給自己定個房間呢？要是說一個人睡比較舒服，那本可以訂個雙人標準房間。說不定是考慮到家裡可能來電話，所以才定了房間。如果是另一間客房，萬一堂的家裡來電話，說話既不用顧忌，又可以成為隻身來到京都的證據。

　　「原來是這麼回事……」

　　然而，緊接著伊織又自語道：「不是這種原因……」

　　像在條子上寫的，她只是覺得一個人睡比較舒服，所以才搬走了。霞一定認為，等男人睡著以後離去，是女人的禮貌。

　　左思右想，在暖乎乎的被窩裡，伊織的頭腦逐漸朦朧起來。

　　伊織再次起來，已經是八點鐘。窗戶依然跟入睡時一樣被隔柵遮住，可實際上已經是日上三竿。隔柵縫隙間射進來的一束陽光劃過房間，一直照到床頭。

　　已過八點，霞大概也已醒來。伊織看了看射進光線的窗戶，拿起了話筒。

　　他撥通了客房間通話的號碼，霞立即接了電話。

　　「早晨好！您剛醒嗎？」

　　大概霞早就起來了，聲音輕快清晰。

　　「說實在話，兩個小時之前醒來一次。可發現你不在身旁，嚇了一跳。」

　　「對不起。您睡的那麼香，我只好偷偷離開房間。」

　　「我真沒想到你另訂了一間房。你為什麼這麼做呀？」

　　「我覺得這樣比較方便……」

學達書庫(xuoda.com)