世界盡頭與冷酷仙境(88)_村上春樹

八八

　　第31章冷酷仙境（出站口、警察、合成洗衣粉）

　　從管道出口到青山一丁目車站，沒有多遠的距離。我們走在地鐵軌道上，電車來時就躲在立柱後面等它通過。車內光景歷歷在目，而乘客對我們則不屑一顧。地鐵乘客沒有人往窗外張望。他們或看報紙，或乾脆怔怔發呆。地鐵無非是便於人們在都市空間移動的權宜性工具而已。任何人都不會為乘地鐵而滿懷欣喜。

　　乘客數量不很多。幾乎無人站立。雖說上班高峰已經過去，但依我的記憶，上午10時後的銀座線該更擠些才是。

　　「今天星期幾？」我問女郎。

　　「不知道，從來不理會星期幾。」女郎回答。

　　「就平日來說，乘客未免過少。」我搖了搖頭，「說不定星期天。」

　　「星期天又怎麼？」

　　「怎麼也不怎麼，星期天不外乎星期天。」我說。

　　地鐵線路比預想的好走得多。坦坦蕩蕩，無遮無攔。沒有信號，沒有車輛，沒有街頭募捐，沒有醉漢。牆壁的熒光燈以適當的亮度照明腳下，空調器保持空氣的清新。至少比地下那黴爛氣味強似百倍，無可挑剔。

　　最先從身旁通過的是開往銀座方面的電車，其次開往澀穀的疾馳而過。走到青山一丁目站旁時，從立柱背後窺視了站台情況。如果正在地鐵線路行走時被站務員逮住，那可是件麻煩事，因為想不出如何解釋才能使對方相信。站台最前頭有一架梯子，翻越柵欄估計輕而易舉。問題只是怎樣避開站務員的視線。

　　我們站在立柱後面，靜靜看著開往銀座方面的電車停進站台，開門放客，又載上新的乘客後關門。列車長下到站台，確認乘客上下情形，又上車關門。發出開車信號。電車消失後，站務員便不知去了何處，對面站台也已不見站務員身影。

　　「走吧。」我說，「別跑，要裝得若無其事，跑會招致乘客的懷疑。」

　　「明白。」

　　兩人從立柱背後走出，快步走到月臺的這邊一頭，然後裝出習已為常且毫無興致的樣子爬上鐵梯，跳過木柵欄。有幾個乘客看見我們，露出費解的神情，想必懷疑我們擔當的角色。無論怎麼看，我們都不像是地鐵有關人員。滿身污泥，褲子裙子濕得一塌糊塗，頭髮亂蓬蓬一團，眼睛被燈光晃得直流淚。如此人物當然不會被看成地鐵工作人員，可是究竟又有誰會樂此不疲地在這地鐵線路上行走呢？

　　不等他們得出結論，我們已三步兩步穿過站台，朝出站口走去。走到跟前才意識到沒有車票。

　　「沒票。」我說。

　　「就說票丟了，付錢補票可以吧？」女郎道。

　　我向出站口的年輕站務員說票弄丟了。

　　「好好找過了？」站務員說，「衣袋左一個右一個的，再找一遍試試？」

　　於是我們在出站口前裝出把全身上下摸遍的樣子。這時間裡站務員不無疑惑地定定注視我倆的裝束。

　　還是沒有。我說。

　　「從哪裡上的？」

　　澀穀。我回答。

　　「花了多少錢，從澀穀到這裡？」

　　「忘了，」我說，「大概不是120元就是140元。」

　　「記不得了？」

　　「想問題來著。」

　　「真從澀穀上的？」站務員問。

　　「開進這站台的不都是澀穀始發的嗎？如何騙得了人！」我提出抗議。

　　「從那邊的站台來這邊也是可能的。銀座線相當長的嘛。比方說可以從津田沼乘東西線到日本橋，從那裡換車來這裡。」

　　「津田沼？」

　　「比方說。」站務員道。

　　「那麼津田沼到這裡多少錢？照付就是。這總該可以了吧？」

　　「從津田沼來的？」

　　「哪裡，」我說，「根本就沒去什麼津田沼。」

　　「那為什麼要照付？」

　　「你不是那麼說的麼？」

　　「所以我不是說打比方嗎？」

　　此時又開來一列電車，下來20多個乘客，通過出站口走到外面。我看著他們通過。沒一個人丟票。隨後我們重新開始交涉。

　　「那麼說，從哪裡付起才能使你滿意？」我問。

　　「從你上車那裡。」站務員說。

　　「所以不是從澀穀嗎？」

　　「卻又不記得票價。」

　　「忘了嘛，」我說，「你可記得麥當勞的咖啡價格？」

　　「沒喝過什麼麥當勞的咖啡。」站務員說，「純浪費錢。」

　　「打個比方嘛，」我說，「就是說這類瑣事是很容易忘記的。」

　　「反正丟票的人總是往少報，全都到這邊站台說是從澀穀來的，無一例外。」

　　「所以不是說從哪裡起算都照付就是麼？你看從哪裡起算合適？」

　　「那種事我如何曉得！」

學達書庫(xuoda.com)