山之音(67)_川端康成

六十七

　　第十六章秋魚

　　一

　　十月的一天早晨，信吾剛要結領帶，不料手的動作突然不靈了。

　　「嗯，嗯？……」

　　於是，他將雙手放下歇了歇，臉上露出困惑的神色。

　　「怎麼回事？」

　　他將結了一半的領帶解開，想再次結上，可怎麼也結不上了。

　　信吾拉住領帶的兩頭，舉到胸前，歪著腦袋凝望著。

　　「您怎麼啦？」

　　原先菊子站在信吾的後面準備幫他穿西服外衣的，這時她繞到他的前面了。

　　「領帶結不上了。怎麼個打法全忘了，真奇怪哩。」

　　信吾用笨拙的手勢，慢慢地將領帶繞在手指上，想把另一頭穿過去，沒弄好竟纏成一團。他那副樣子好像想說「奇怪呀」，然而他的眼睛卻抹上一層陰暗的恐怖和絕望的神色。使菊子大吃一驚。

　　「爸爸！」菊子喊了一聲。

　　「該怎麼結來著。」

　　信吾盡力回想，可怎麼也回想不起來似的，呆呆地立在那兒。

　　菊子看不下去，就將信吾的西服外衣搭在一隻胳膊上，走近信吾前面。

　　「怎麼結好呢？」

　　菊子拿著領帶不知該怎麼結才好。她的手指，在信吾的老花眼裡變得朦朧了。

　　「該怎麼結我全給忘了。」

　　「每天爸爸都是自己結領帶的嘛！」

　　「說的是啊！」

　　在公司工作了四十年，天天都是熟練地把領帶結上的，可為什麼今早竟突然結不好呢？先前根本不用想該怎麼結，只要手一動作就會習慣成自然地把領帶結好的。

　　信吾突然有點害怕，難道這就是自我的失落或掉隊了嗎？

　　「雖說我天天都看著您結領帶，可是……」菊子掛著一副認真的表情，不停地給信吾結領帶，時而繞過來，時而又拉直。

　　信吾聽任菊子的擺佈。這時孩提時一寂寞就撒嬌的那份感情，便悄然地爬上了心頭。

　　菊子的頭髮飄漾著一股香氣。

　　她驀地止住了手，臉頰緋紅了。

　　「我不會結呀！」

　　「沒有給修一結過嗎？」

　　「沒有。」

　　「只有在他酩酊大醉回家時，才替他解領帶嗎？」

　　菊子稍稍離開信吾，胸部覺得憋悶，直勾勾地望著信吾那耷拉下來的領帶。

　　「媽媽也許會結哩」菊子歇了歇，便揚聲呼喚：「媽媽，媽媽。爸爸說他不會結領帶了……請您來一下好嗎？」

　　「又怎麼啦？」

　　保子帶著一副呆臉走了出來。

　　「自己結結不是很好嗎？」

　　「他說怎麼個結法全忘了。」

　　「一時間突然不會結了，真奇怪啊！」

　　「確是奇怪呀！」

　　菊子讓到一旁，保子站在信吾的面前。

　　「嘿，我也不太會結。也是忘了。」保子邊說邊用拿著領帶的手將信吾的下巴頦兒輕輕地往上抬了抬。信吾閉上了雙眼。

　　保子想方設法把領帶結好。

　　信吾仰著頭，或許是壓迫了後腦勺的緣故，突然有點恍惚。這當兒滿眼閃爍著金色的飄雪。恍如夕照下的大雪崩的飄雪。還可以聽見轟鳴聲呢。

　　莫非發生了腦溢血？信吾嚇得睜開了眼睛。

　　菊子屏住了呼吸，注視著保子的手的動作。

　　從前信吾在故鄉的山上曾看過雪崩，這會兒幻覺出那時的場景。

　　「這樣行了吧？」

　　保子結好了領帶，又正了正領帶結。

　　信吾也用手去摸了摸，碰到保子的指頭。

　　「啊！」

學達書庫(xuoda.com)