湖(11)_川端康成

十一

　　「那麼我試試……唔，打賭吧。看他跟到哪兒……我真想打個賭呐。跟一個拄著手杖的老人一起走是不行的，您就進去那家布店瞧著好羅。我走到那頭再折回來，這段路有人跟蹤，您就得輸給我一套夏天的白色西服。不是麻布料的喲。」

　　「如果宮子你輸了呢？……」

　　「什麼？那您就通宵枕在我的胳膊上好羅。」

　　「可不許耍賴，回頭或者跟他搭話呀。」

　　「當然羅。」

　　有田老人預料這次打賭定會輸的。老人心想即使輸了，宮子還是讓自己通宵枕著她的胳膊的。可是，自己入夢了，誰知道還是不是枕在她的胳膊上呢。老人苦笑著走進了賣男服布料的布店裡。目送著宮子和跟蹤她的男人，老人心中不可思議地激蕩著青春的活力。這不是忌妒。忌妒是不容許的。

　　老人家裡有個美人，那是以女管家的名目雇來的。她比宮子大上十幾歲，是個三十開外的人。一個年近七旬的老人，分別枕著這兩個年輕人的胳膊。對老人來說，惟有母親才能使他忘卻這個世界的恐怖。老人告訴女管家和宮子，她們彼此的存在。老人嚇唬宮子：假使她們兩個相互嫉妒，老人在恐怖之餘，也許會變得狂暴，從而加害於她們，或是引起心臟麻痹，猝然暴死。這麼說是信口開河，老人還是有一種妄想被害的恐怖症，至於心臟衰弱的事，宮子早已知道，在老人必要時，用柔軟的掌心安詳地給他摩挲胸口，或把美麗的臉頰悄悄地貼在他的胸間。這個叫梅子的女管家不見得不忌妒。宮子憑經驗不由地覺察到有田老人剛進宮子的家，討好宮子的日子，就是被梅子嫉妒之時了。年輕的梅子對這樣的老人還會有忌妒心嗎？宮子覺得無聊，產生了一種厭世的情緒。

　　有田老人常在宮子面前誇獎梅子是「家庭式」的，所以宮子有時也感到老人是想從自己身上尋求一種娼婦式的東西。不過，對宮子也好，對梅子也罷，很明顯老人渴望的是母性的溫存，有田兩歲時，生母就和父親離婚了，接著來了繼母。這個情況，老人對宮子反復說了好幾遍。

　　「就說繼母吧，如果也能像宮子或梅子那樣，到我們家來，我該有多幸福啊。」老人對宮子嬌聲嬌氣地說。

　　「這誰知道呢。我嘛，您要是繼子我就虐待您。您一定是個可恨的孩子吧。」

　　「是個可愛的孩子呐。」

　　「為了彌補繼子受虐待，您這把歲數，還招來兩位好母親，您不是很幸福嗎？」宮子帶著幾分譏諷的口吻說。

　　老人卻答道：「的確是啊。我很感謝哩。」

　　有什麼可感謝的！宮子似乎動怒了。但對於這年近七旬的勞動者這般情形，她不禁又覺得可以從中悟到一點人生的哲理。

　　有田老人是個勞動者，他對宮子慵懶的生活萬分焦灼。宮子一個人呆著無所事事。每天過得似等非等老人的生活，青春的活力也逐漸消失了。女僕阿辰幹嘛這般精神百倍呢？宮子有點不可思議。老人出外旅行，總是由宮子陪伴。阿辰給她出主意，讓她虛報房費。就是說，在帳單上多開帳目，將多收部分退回宮子。即使有旅館給辦這種事，宮子也覺得自己委實太淒慘了。

　　「要不就抽點茶錢和小費，請太太到隔壁房間去算帳吧。老爺是講究體面的，讓他多給點茶錢和小費，他一定會給的。去隔壁房間之前，從中抽頭，比如給三千圓就抽一千，藏在腰帶裡或者罩衫胸間，人家是不會知道的。」

　　「唉呀，真叫人吃驚，這太小氣，太瑣碎了……」

　　然而，算算阿辰的工資，恐怕就不是瑣碎了。

　　「可不是瑣碎呀。要攢錢嘛，得積少成多。像我們這種女人……要積蓄點錢，就得日積月累啊。」阿辰極力地說，「我是同情太太的，怎能忍心眼看老頭子白白地吸吮太太的青春血液呢。」

　　有田老人一來，阿辰連聲調都變了，簡直好像煙花女一樣。對宮子來說，剛才阿辰那番話實在有點令人毛骨悚然。宮子不禁寒心。但是，比起阿辰的聲調或話語更使宮子寒心的是，有如日積月累的貯錢或與其相反，時光的迅速流逝，宮子的青春年華也就消逝了。

　　宮子和阿辰所受的教養不同。戰敗以前，宮子是在所謂蝶花叢中撫養成長的孩子，她的確沒想到連付旅館費都要從中撈取油水。她覺得似乎可以證實出謀劃策的阿辰，在廚房裡零零星星地小偷小摸過了。就拿一劑感冒藥來說，阿辰去買同差使幸子去買，價錢就相差五圓十圓的。阿辰就是這樣積少成多的。她究竟積攢了多少錢呢？宮子出於好奇，也曾起過一個念頭：從阿辰的女兒幸子那兒探聽探聽吧。看樣子阿辰沒有給她女兒零花錢，大概連存摺也沒給她女兒看過。反正數目有限，不屑一顧。然而對阿辰積少成多，猶如螞蟻般的秉性又不能等閒視之。總之，阿辰的生活是一種健康的，而宮子則無疑是一種病態的。宮子年輕美貌，似乎是一種消耗品；相形之下，阿辰活著卻不需消耗自己的什麼東西。宮子聽說阿辰曾被陣亡的丈夫弄得吃盡了苦頭，油然生起一種輕鬆的感覺。

　　「逼得你哭了？」

　　「當然是哭了……幾乎沒有一天不把眼睛哭得紅腫的。他甩過來的火筷子，紮在幸子的脖頸上，如今還留著一塊小傷疤呢。在脖頸後頭呢。您瞧瞧就明白。那傷疤是再好不過的證據啦。」

　　「什麼證據……」

　　「還問什麼呢，小姐。不明白的，要說也說不出來啊。」

　　「可是，像你阿辰也會受人欺侮，可見男人還是了不起的啊。」宮子佯裝不知道的樣子。

　　「是啊。不過，唉，要瞧你怎樣看羅。那時候，我迷上了我的丈夫，簡直就像被狐狸精迷住了，對他是真心實意的啊……如今狐狸精已不附身，太好啦。」

學達書庫(xuoda.com)