名士風流(195)_西蒙·波娃

一九五

　　「我也知道。」我說，「我猜想這由來已久。很可能是因為您經歷過一個過分痛苦的青年時代的緣故，大概您的童年也是原因之一。」

　　「啊！別給我進行精神分析了！」他笑著說道，但已經處於戒備狀態。

　　「不，別害怕。可我清楚地記得，兩年前在德麗莎俱樂部，我想把戒指還給您獨自去紐約城，您事後對我說：『我竟然無法說出一個字來……』」

　　「我是說過這話！您的記憶力真好啊！」

　　「是啊，我的記憶力是好。」我說道，「可這幫不上忙。您不記得那天晚上我們做愛時一句話也沒有說，您幾乎顯出一副敵視的模樣，我說了一句：『您對我至少有點兒友情吧？』您往牆邊一縮，回答我說：『有點兒友情？可我愛您！』」

　　我模仿著他那高傲的聲音，劉易斯哈哈大笑起來：「這顯得荒謬吧？」

　　「您當時就是用這種聲調說的嘛。」

　　他眼睛直勾勾地盯著天花板，聲調輕巧地低語道：

　　「也許我還愛著您。」

　　若在幾個星期前，我會對這句話如獲至寶，試圖從中萌發出一線希望。然而現在它在我心間沒有引起反響。劉易斯對自己的精神狀態提出疑問，這是很自然的事，人們任何時候都可以玩弄字眼。但不管怎麼說，我們的事已經了結了，他心裡清楚，我心裡也同樣明白。

　　最後幾天裡，我們沒有談論過去和未來，也沒有談我們的感情。劉易斯人在這兒，我呆在他的身旁，這就足夠了。既然我們再也不索取什麼，因此也就不會拒絕我們任何東西，我們也許可以認為我們得到了滿足。我們可能確實得到了滿足。臨行的那天夜裡，我說：

　　「劉易斯，我不知道自己是否會不再愛您，可我知道只要我活著，您就永遠在我心間。」

　　他把我緊緊地貼在他身上：「只要我活著，您也永遠在我心間。」

　　我們還會相見嗎？我再也不能這樣問自己了。劉易斯把我送到了機場，他匆匆地親了我一下，在進口處前離開了我，我心間一片空白。臨登機前，一位雇員交給我一隻硬紙盒子，裡面擺著一大朵蘭花，蘭花上鋪著一層絲紙。等我到了巴黎，這花還沒有枯萎。

學達書庫(xuoda.com)