外省的詩神(21)_巴爾札克

二十一

　　「西班牙是個奇異的國度，」德·拉博德賴夫人說道，「那裡還有一些阿拉伯風俗習慣的殘餘。」

　　「噢！」記者笑著說道，「這種斷臂的怪癖在西班牙由來已久，在某些朝代這種怪癖重又出現，就象我們的『鴨子』在報紙上重又出現一般。這個主題早在一五七〇年就已為西班牙戲劇提供劇本的題材了……」

　　「你們難道以為我能瞎編什麼故事嗎？」格拉維埃先生被盧斯托那放肆無禮的樣子惹惱了，說道。

　　「您確實不能，」記者很巧妙地回答道。

　　「算了吧！」畢安訓說道，「小說家或戲劇家的創作常常從他們的書和劇本裡跳到現實生活裡，就象現實生活中的事情搬上舞臺並且神氣活現地出現在書中一樣。在我眼皮底下我就看見過一齣喜劇《答爾丟夫》，除了結尾以外，完全一樣：只是一直沒能叫奧爾恭明白真相。」

　　「而且邦雅曼·貢斯當的悲喜劇《阿道爾夫》每時每刻都在上演，」盧斯托高叫道。

　　「象格拉維埃先生剛才給我們講的那種男女私情，你們說還能在法國發生麼？」德·拉博德賴夫人說。

　　「哦！上帝啊！」檢察官先生大叫起來，「法國每年發生的十起或十二起要案中，至少有一半，那情景跟剛才講的差不多一樣離奇，而且在浪漫方面還常常超過這個呢！現在出版《司法公報》不就證明了這個真理嗎？在我看來，這實在是報界的極大過分之舉！這份報紙，一八二六年或一八二七年才創刊，我在部裡供職之初時還不存在。現在我要給你們談一樁兇殺案。那時候，犯罪的細節，出了發生案情的那個省，人們就不知道了。在圖爾的聖皮埃爾·德科爾城關，有一個女子。一八一六年盧瓦爾河駐軍解散的時候，她的丈夫就失蹤了，當然為他去世流了許多眼淚。這個女子因信教極為虔誠而為人矚目。教士們走遍外省的城市，重新樹起十字架並抹去革命黨人褻瀆宗教留下的痕跡時，這個寡婦是最狂熱的一個新入教的教徒。她扛十字架，把一顆用箭刺透的銀心釘在十字架上。教士團離開以後很久，她每晚必到釘在教堂圓室後面的十字架腳下去祈禱。最後，悔恨心情占了上風，她就一宗駭人聽聞的謀殺案作了懺悔。原來她將丈夫殺了，就象人家殺死菲亞爾代斯那樣①，是抹脖子。然後把丈夫的肉醃了，切成一塊一塊，放在兩個舊模具裡，跟醃豬肉一模一樣。以後有很長時間，她每天早晨割一塊下來，扔到盧瓦爾河裡。聽懺悔的教士徵詢了上司的意見，對他的懺悔人說應該通知檢察官。這女人便等著法院來抓她。檢察官，初審法官去檢查地窖時，看見那丈夫的頭還醃在鹽裡，放在一個模具裡。『你這個倒黴蛋，』初審法官對被告說道，『既然你能幹出將你丈夫的身體扔在河裡這種野蠻的勾當，為什麼不把頭也扔掉，那樣不就沒有證據了嗎？……』——『先生，我試過好多回，可是每次都覺得太重。』」

　　①菲亞爾代斯是一個檢察官，復辟時期被罷官。一八一七年三月十九日在一所妓院中被人殺死。此案當時極為轟動。

　　「後來呢，那個女人怎麼處置了？……」兩個巴黎人大叫道。

　　「她被判死刑並在圖爾執行了，」法官回答，「但是她的悔恨和虔信宗教最後還是使人對她很有興趣，雖然她犯下了滔天大罪。」

　　「唉！」畢安訓說道，「在家庭生活的帷幕後面扮演的各種悲劇，公眾是從來不拉起那帷幕的，誰知道呢！……我覺得人類法庭沒有權利審判夫妻之間發生的犯罪行為。法庭對此的權利就跟警察一樣，但是卻一點不照自己鼓吹的公正辦事。」

　　「常常是受害者本人在很長時間內原是兇手，」德·拉博德賴夫人天真地回答道，「如果被告敢於把全部情形講出來，那罪行有時看起來是可以原諒的。」

　　畢安訓挑起一個這樣的回答，加上檢察官講的那個故事，倒使兩個巴黎人對迪娜的處境極為茫然了！所以，就寢的時間來到時，在這古老宅邸的過道上，各位男士手擎著燭臺，全都留在那裡神秘地交談著。這時，格拉維埃先生才明白這個有趣的晚會的目的。現在，德·拉博德賴夫人的天真無邪終於充分顯露出來了。

　　「不管怎麼說，」盧斯托說，「我們這位城堡女主人不動聲色，也可能說明她墮落得很深，也可能說明她極為天真老實……我看檢察官先生那樣子，是想把小個子拉博德賴當涼菜拌了……」

　　「他明天才回來，誰知道今晚會發生什麼事呢？」加蒂安說道。

　　「我們會知道的，」格拉維埃先生高聲說道。

　　城堡生活包含著許多戲弄人的成分，其中有的十分惡毒。

學達書庫(xuoda.com)