莫黛斯特·米尼翁(39)_巴爾札克

三十九

　　天氣好的話，我們一起到海邊去散步……我們要談談你的詩作，德·拉巴斯蒂小姐。」

　　這句話伴隨著飽含父愛的微笑。這微笑立刻象回聲一般出現在杜梅的嘴唇上，莫黛斯特能知道的也就不過如此。但是這也足夠了，既使她忐忑不安的心情平靜了下來，又使她久久不能成眠。她急切地想知道個究竟，她已經作了多少種猜測啊！所以第二天早上，她比上校還先穿戴整齊，準備停當。

　　「你都知道了，我的好爸爸，」一走上去海邊的路，她就說道。

　　「我都知道了，而且還知道不少你不知道的事，」他回答。

　　說完這句話，父女二人默默地走了幾步。

　　「孩子，你給我解釋解釋，一個母親寵愛的女兒，怎麼能不徵求母親的意見，就做出給一個陌生人寫信這樣重大的事情呢？」

　　「唉！爸爸，媽媽肯定不許這樣做的。」

　　「我的女兒，你覺得這樣做很理智麼？如果說你這一招完全是自己想出來的，就不說廉恥吧，你的理智，或者你的智慧，難道沒有告訴你，這樣做，就等於『自投男人懷抱』麼？

　　難道我的女兒，我唯一的、僅有的孩子，就這樣毫無自尊心，這樣低賤麼？啊！莫黛斯特，你叫你父親在巴黎度過了地獄般的兩小時。總而言之，從道德上說，你這種行為和貝蒂娜是一樣的，況且沒有別人的引誘可以作為辯白的理由。你是很冷靜地賣弄風情，而這種賣弄風情，一時衝動的愛情，是法國女人最可怕的缺點。」

　　「你說我毫無自尊心？……」莫黛斯特哭著說道，「可是他還沒見過我呀！……」

　　「他知道你的名字……」

　　「我們書信來往三個月，在這段時間裡，我們的心靈進行了交談。只是在我的眼睛確認我做得對以後，我才將名字告訴了他！」

　　「對，我親愛的迷途天使，你是把某種類似理智的東西注入了荒唐的舉動，而這種荒唐的舉動既會毀掉你自己的幸福，也會毀掉你的家庭……」

　　「可是，爸爸，不管怎麼說，得到了幸福就可以寬恕這種輕率的舉動，」她一氣之下說道。

　　「要是只有輕率的舉動而無其他怎麼辦？」父親大叫起來。

　　「這種輕率的舉動，我母親也是幹過的，」她生氣地頂撞道。

　　「這孩子可真強！你母親在一次舞會上見過我以後，當天晚上就對她父親說，她認為跟我在一起可能會幸福……她的父親非常喜歡她。你母親對我的愛情的確來得很快，但那仍然是在父親的眼皮底下。莫黛斯特，你直截了當地說吧，那樣的愛情與給陌生人寫信的荒唐舉動之間有什麼共同之處呢！」

　　「你說是陌生人？……爸爸，你要說他是我國一位最偉大的詩人，他的為人及他的生活都在眾目睽睽之下，受到別人的惡意誹謗和攻擊。他是一個渾身是榮譽的人。而且對於他來說，我親愛的父親，直到我想知道他本人是否也和他的靈魂一樣美那一刻為止，我都是戲劇和文學作品中的人物，莎士比亞筆下的一個姑娘呀！……」

　　「天哪！可憐的孩子，你這是在作關於婚姻問題的詩。人們之所以一向將女兒關在閨閣中不准出門，上帝、社會法律之所以將女孩兒們置於父親允諾的嚴格約束之下，正是為了使她們免遭這些詩歌給她們帶來的各種不幸。這些詩歌使你們著迷，使你們眼花繚亂，你們便不能恰如其分地欣賞它們。

　　詩歌是生活中的一種消遣，但是詩歌不是全部生活。」

　　「爸爸，在事實的法庭面前，這還是一場懸而未決的官司，我們的感情和家庭之間一向是有爭鬥的。」

　　「哪個孩子為抵制家庭而得意洋洋，哪個孩子就要倒黴！

　　……」上校神情嚴肅地說道。「一八一三年，我親眼看見我的一個夥伴德·哀格勒蒙侯爵，不顧他父親的反對，娶了他的表妹為妻。那個姑娘把固執當作是愛情，後來這對夫妻為此付出了慘重的代價……。在這個意義上，家庭是至高無上的……」

　　「這些話我的未婚夫都對我說過，」她回答道，「有一段時間，他扮演的是奧爾恭①的角色，而且他勇於在我面前詆毀詩人的為人。」

　　①奧爾恭，莫裡哀的喜劇《答爾丟夫》（又譯《偽君子》）中的人物，一個老實天真、虔信宗教的市民。

　　「你寫的信我看過了，」夏爾·米尼翁說道，情不自禁地冷笑起來，莫黛斯特見了，心中很是惴惴不安。「我應該向你指出，你最後一封信，對於一個被引誘的姑娘，一個朱麗·德·埃棠芝，幾乎是不能容許的！天哪！小說害得我們好苦啊！……」

　　「小說不是寫的，親愛的父親，我們可以創造小說，當然最好還是看小說……路易十四時代和路易十五時代，發表的小說比現在少；可是現在的豔遇還沒有那時多……再說，既然你已經讀過那些信，你就應該看出來，我給你找的這個女婿，是最恭敬的兒子，有著天使般的心靈和責己甚嚴的正直品格；你也應該看出來，我們相愛的程度至少與你和我母親相愛的程度相差無幾……我同意你說的，有的事辦得不合程序。你可以說，我辦的事有點毛病……」

　　「你寫的信我看過了。」父親打斷女兒的話，又重複了一句，「一個熟悉生活和被激情牽著鼻子走的女人可以幹的事，二十歲的姑娘幹了則是大錯特錯。正因為我看過你的信，我才知道他是怎樣在你面前把這種行為說得頭頭是道……」

　　「對於用角尺來衡量生活的市民和老古板的哥本海姆之流，這當然是過錯……爸爸，我們不要脫離藝術和詩歌的世界談問題吧……我們這些姑娘，置身于兩種體系之間：要麼媚態百出，讓一個男人看出我們在愛他；要麼直截了當地向他走去……這後一種決定，難道不是很偉大、很崇高嗎？我們這些法國姑娘，就象商品一樣，被我們的家庭三個月之內售出，有時還象維勒幹小姐那樣，當月月底售出。可是在英國、瑞士、德國，差不多都是按照我遵循的這個程序結婚的……你還有什麼話可以駁斥我呢？難道我不是有點德國血統嗎？」

　　「孩子！」上校瞪著他的女兒大叫起來，「法蘭西的優越性正是來自其理智及其邏輯的嚴密！美麗的法蘭西語言已註定其思想必然是合乎邏輯的，法蘭西是全世界理智的化身！英國和德國的風俗習慣在這一點上是浪漫的。可是，連這些國家的名門望族也遵循我們的規矩。你的父母很熟悉生活，他們對你的心靈和你的幸福要負責任，他們應該使你避免撞上人世的暗礁，這一點，你是從來不願意想的！……天哪！」他說道，「這是兒女的過錯，還是我們的過錯呢？是否應該將兒女置於鋼鐵的桎梏之下呢？我們疼他們，我們要讓他們幸福，不幸得很，這種疼愛又使他們牽動著我們的心：難道因為疼他們，我們就應當受到懲罰嗎？……」

　　莫黛斯特聽著父親淚水哽咽地道出這種祈求，用眼角觀察著父親。

　　「一個尚未以身相許的姑娘，自己挑選了一個漂亮小夥子作丈夫，不僅漂亮，而且還是一個才華出眾的人，出身高貴，地位可觀！……是象我一樣的性情溫和的貴族。難道這是犯了過錯麼？」她說道。

學達書庫(xuoda.com)