學達書庫 > 巴爾札克 > 貓打球商店 | 上頁 下頁
十二


  奧古斯婷分辨不出那種口吻,便對這個風趣的小團體採取了小心提防的態度,畫家們都感覺出她妨礙了他們。受到妨礙的藝術家們是無情的,他們或者躲開,或者肆意嘲弄。紀堯姆太太除有其他種種可笑之處外,還有就是過分強調她自認為是已婚婦女應有的那種尊嚴。奧古斯婷在這方面雖說時常嘲笑她母親,然而自己也免不了受母親的影響,有些地方顯得過分古板。這些正經女人難免會有的過度的貞潔感,便被畫家們用作鉛筆諷刺畫的資料;這是些謔而不虐的嘲諷,泰奧多爾不能因此而發怒。即使這些玩笑更兇狠一點,也不過是朋友們對他的報復行為。可是他是個極容易受外界影響的人,不能沒有反應。因此在不知不覺間他對妻子冷淡起來,而且冷淡的程度只會逐漸加深。要達到婚姻的幸福,必須攀登一座高山,山上狹窄的平地緊挨著背面陡而滑的高坡,目前泰奧多爾的愛情正從峭岩上滑跌下來。他認為自己對妻子所採取的古怪態度是對的,因為這是她不能領會他的心情的結果;他認為,對於她不能理解的某些思想和在市民階層良心法庭上難以辯解的行為,可以問心無愧地對她隱瞞。於是奧古斯婷只好默默地忍受淒涼的痛苦。這些不暴露在外的情感在他們夫婦之間垂下一道日益加厚的帷幕。雖然泰奧多爾對他的妻子並不缺少關切和殷勤,可是以前他是將自己精神上的財富和最優美的言語舉動全部獻給奧古斯婷的,現在卻留給外人了,奧古斯婷看到這種景象就禁不住發起抖來。不久,她不得不相信外界那種認為男子的愛情不能持久的論調。她並不埋怨,只是她的態度等於譴責。結婚三年以後,這個年輕而漂亮的少婦,過去坐在華麗的馬車裡那樣神采奕奕,生活在光榮和富有的圈子裡,曾經引起過多少無知的、不能正確估價生活狀況的人的妒羨,現在卻落在絕頂的淒涼和痛苦中;她的臉色變得蒼白,她呆呆地沉思,把過去和現在作比較;不幸向她展示了人生經驗的最初幾課。她決定勇敢地堅守妻子的本分,希望這樣高尚的行為遲早可以使丈夫回心轉意。可惜結果並非如此。有時索邁爾維工作勞累,從畫室中走出來休息,奧古斯婷來不及藏起手中的活計,讓索邁爾維看見她很小家子氣地在綴補夫家和她自己的衣服。她很慷慨地把自己的金錢供給她的丈夫任意揮霍,從來不發怨言,可是她卻竭力為她親愛的泰奧多爾保存財產,她自己總是非常儉省,在治理家務中也儘量節約。可惜這種作風同藝術家們大大咧咧的性格絲毫不能相容:藝術家們在他們的生涯終了的時候,已經充分地享受了人生,以致他們從來不去追查使得他們傾家蕩產的原因。他們的蜜月的燦爛光輝黯淡下去,逐漸使他們處於無邊的黑暗之中。這顏色一步步黯淡下去的全過程,自然也無需多敘了。哀愁中的奧古斯婷聽見她的丈夫用熱烈的口吻談起卡裡利阿諾公爵夫人已為時很久,一天晚上,一位女友給了她一些既似好心又象惡意的忠告,告訴她,索邁爾維和這位聞名宮廷的美婦人之間的關係很不正常。奧古斯婷只有二十一歲,充滿著青春和豔麗的光輝,丈夫卻為了一個年已三十六歲的婦人背叛了她。置身於上流社會及其宴會中,這個可憐的小姑娘自覺不幸到了極點,所有的宴會在她心目中只是一片荒涼;她真不懂以前她怎麼能夠使人崇拜她和忌妒她。她臉上的表情變了:憂鬱使她有了一種忍耐的溫柔和哀怨的蒼白。不久她就被最俊俏的男子們所追求,但她始終貞潔自守。倒是她丈夫有時露出幾句輕蔑她的話,使她失望到了極點。命中註定的一線光芒使她慢慢地覺悟到:她所受的庸俗教育,使她和丈夫之間缺少共同語言,阻礙了他們兩個心靈的完全結合。她愛泰奧多爾,她不怪他,她只怪她自己。她流下無數血淚,她後悔莫及地承認人世間有質地不同的心靈的錯誤結合,正如有不同社會地位和不同生活習慣的人的錯誤結合一樣。想起新婚時的幸福生活,她更意識到逝去的幸福是何等重大。她在內心說服自己:在這段時期中能夠收穫這許多歡愉,這就等於整個的一生,以後的日子就只能用不幸來抵償了。然而她愛得太真誠,她仍然沒有完全失去希望。她勇敢地在二十一歲的年齡重新開始學習,希望提高自己的心靈,至少要配得上她所敬愛的心靈。

  「雖然我不是詩人,」她想,「至少我要懂得詩歌。」

  就象所有戀愛中的婦女都具有極大的決心和毅力一樣,德·索邁爾維太太也抱定決心,運用全部精力來改變自己的性格、舉動和生活習慣。她貪婪地念了許多書,鼓起勇氣來學習,然而種種努力的結果,只不過減輕了她的無知的程度。瀟灑的風度和優雅的談吐是與生俱來的,或者是從搖籃時期起就開始教育培養出來的。她能夠理解和欣賞音樂,可是不能夠很有韻味地唱一支歌。她看得懂文學,也理解詩歌的美,可是要融會貫通,化為自己的修養,則為時已經太晚,她的不聽指揮的記憶力不許她這樣做。她在交際場中能夠愉快地傾聽別人的談話,可是她自己說不出一句出色的話來。她的宗教觀念和童年所沾染的偏見,妨礙她的智慧徹底解放。最後,泰奧多爾的心中還對她有極深的成見,這是她所不能戰勝的。每逢有人讚美他的太太時,這位藝術家總是譏笑這些人,他這樣做是有一定根據的:他在太太面前有極大的威力,以致奧古斯婷看見他或者單獨和他在一起,就渾身哆嗦起來。她愈想討好她的丈夫,就愈加手忙腳亂,她感到自己的聰明和學識都在這種心理狀態中化為烏有了。甚至奧古斯婷對丈夫的忠實也使她不忠實的丈夫討厭,他硬說她的貞潔是缺乏感情的表現,仿佛要鼓勵她去犯過失。奧古斯婷為了討他歡喜,不得不放棄理智,屈從于丈夫那些放浪而瘋狂的舉動,儘量設法滿足丈夫由虛榮心而產生的自私;然而她的犧牲得不到報償。也許他們兩人錯過了心靈能夠相互瞭解的時機。有一天,奧古斯婷脆弱的心靈受到極嚴重的打擊,使他們雙方的感情似乎要從此破裂。

  她一個人躲起來。然後她很自然地想到:回娘家去找安慰和討主意。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁