6_驢皮記_巴爾札克

六

　　這陌生青年首先把這三間塞滿了文化、宗教、神權、王權、放蕩、理智和瘋狂的遺跡的廳堂，比作一塊包含有許多小平面的反射鏡，其中每個小平面都反映出一個世界。有了這樣一個模糊的印象之後，他就想選擇自己的享受對象，但是，因為他觀看、思索和幻想消耗了不少體力，竟發起燒來，這也許是由於饑餓所致，因為此刻他的肚子正在發出吼聲。

　　看了這許多使往日的民族或個人身後留名的遺物，這許多歷史的見證，這青年人的感覺終於變得遲鈍了；驅使他走進這間古董店的欲望已經得到滿足：他從真實的生活中游離出來，一級一級地上升到一個理想的境界，到達了令人神往的仙宮瑤圃，這裡的世界在他看來像是由無數碎片和火花組成的，就象當初聖約翰在巴特摩斯島①上看見人類的前途閃閃發光地展示在他的眼前。

　　許多痛苦的、優雅的、可怕的、晦暗的和光亮的、遠古的和近代的人物，成群結隊地、成千上萬地、一代一代地都站了起來。僵硬而神秘的埃及屹立在沙漠之上，由一具用黑繃帶捆紮的木乃伊來代表；隨後便是犧牲無數人民為自己構築陵墓的埃及法老們，還有摩西，希伯來人和沙漠。他隱約看到了整個古老而莊嚴的世界。一尊鮮明美妙的雲石雕像，坐在一根閃著白光的螺紋圓柱上，在向他述說古希臘和伊奧尼亞的充滿肉感的神話。啊！看到在一個精緻的伊特魯立亞陶瓶的紅色背景上，在天神普裡阿普斯②面前跳舞，快樂地向天神敬禮的棕黑色頭髮的少女，誰能不象他一樣微笑呢？對面是一位羅馬皇后，以寵愛的心情在撫摩她的一匹怪獸！這兒充分表現了羅馬帝國無奇不有的任性行為，也洩露了一個懶洋洋的沉在夢幻中的朱麗③，她的寢床、浴室、妝台，她正在等待她的提布盧斯④。憑著阿拉伯符咒的威力，西塞羅⑤的頭腦喚起了自由羅馬的回憶，使李維烏斯⑥的歷史篇章重現在他的眼前。這青年人默默觀看Senatus Populusque romanus⑦的文物：督政官，前驅軍官，紫紅緄邊的長袍，議政廳的爭論，憤怒的人民，所有這些人物慢慢在他面前畫過，面目模糊，仿佛在夢裡看見似的。最後基督徒的羅馬出現，這些形象便退居次要地位。一幅圖畫打開了天國的大門，他在那兒看見聖母馬利亞出現在金色的雲彩裡，一群小天使圍繞著她，使太陽的光輝為之黯然失色。這位復活的夏娃傾聽不幸的人們向她訴苦時以溫柔的神情微笑著。在觸摸到一幅用維蘇威和埃特納火山熔岩的各種顏色的細塊做成的鑲嵌畫時，他的靈魂早已飛向炎熱的、野性的意大利了；他參加了波基亞⑧家族的狂歡宴，馳騁在阿布魯齊山區，欣賞意大利式的愛情，為潔白的臉蛋，細長的黑眼睛而神魂顛倒。當他看到一把中世紀的短劍，劍柄雕鏤精巧，象花邊般細緻，劍上的鏽痕就象血跡，因而聯想到兩個情人夜間幽會，被丈夫冰冷的利劍所中斷時，不禁毛骨悚然。印度和它的宗教在一尊中國佛像身上再現了，這佛像頭戴一頂菱形的尖帽，反翹的菱角上掛著小金鐘，身上穿著繡金的絲袍。在佛像的旁邊，有條辮子，它象當年把它盤在頭上的印度舞姬一般美麗，香澤猶存，還散發著檀香的氣味。一隻眼睛反吊，嘴巴歪斜，四肢彎曲的中國怪物，那是這個民族為了使人頭腦清醒而發明的玩意兒，因為中國倦于老是看到單一的美，便從百醜中找到不可磨滅的快樂。一隻出自班韋尼托·卻利尼⑨雕刻室的鹽盅把他帶到了文藝復興時代，那時候藝術繁榮，人欲橫流，國王們以拷打犯人為樂，主教們酣睡在妓女懷裡，卻下令要普通教士嚴守清規。他從一塊玉石浮雕上看到了亞歷山大大帝⑩的豐功偉績，從一支火繩槍上看到了皮紮爾⑾的大屠殺，從一隻鋼盔上看到了紛亂，暴怒和殘酷的宗教戰爭，最後，他看到一些歡笑的騎士形象，他們從一副米蘭製造，鑲嵌金銀，擦得雪亮的甲胄中顯出他們的英姿，在面甲下仿佛還看到一個英勇騎士閃亮的眼睛。

　　①巴特摩斯島是愛琴海中斯蔔克特群島之一，傳說聖徒約翰曾在這裡撰寫《啟示錄》，該書所描寫的就是約翰想像中的未來世界的幻象。

　　②普裡阿普斯，古希臘神話中司園藝和生育之神。

　　③朱麗（公元前39—14），奧古斯特皇帝的女兒，以美豔和淫蕩著名，古羅馬前後有三個著名貴婦叫朱麗，這裡作者指名而未道姓，但可能就是這個朱麗。

　　④提布盧斯（約公元前54—公元19），羅馬詩人，以愛情詩歌著名於世，這裡的名字是轉意，即「愛情的歌手」，而非他本人。

　　⑤西塞羅（公元前106—43），羅馬大演說家。

　　⑥李維烏斯（約公元前59—公元17），羅馬歷史家。

　　⑦拉丁文：羅馬共和國。

　　⑧波基亞這個意大利家族的成員包括教皇亞歷山大六世，他的兒子愷撒·波基亞公爵，女兒呂克萊斯·波基亞，她以美貌著稱，在這個顯赫的家族裡，她只是父兄手中的一個工具，並留下了醜惡的名聲。

　　⑨班韋尼托·卻利尼（1500—1571），意大利雕刻家，金銀器皿製作家，後來成為弗朗索瓦一世的宮廷藝術家。

　　⑩亞歷山大大帝（公元前356—323在位），馬其頓國王，偉大的軍事家，在他短短的一生中，建立了一個龐大的帝國。他在青年時代曾是亞裡斯多德的學生，在他的統治下，希臘文明和亞洲文明得到了廣泛深入的傳播，對後世產生過有益的影響。

　　⑾皮紮爾（約1475—1541），西班牙冒險家，在他的兩個兄弟的幫助下，征服秘魯後在利馬被仇敵殺死。

　　這無數家具、各種發明、時式服裝、藝術品和古代遺跡的海洋，給他構成一首沒完沒了的詩篇，各種形態、顏色、思想，全都在這裡復活了；但是，對心靈並沒有提供任何完整的東西。詩人的任務應該是去完成大畫家的草稿，因為畫家只是把無數人類生活中的悲歡離合故事，輕蔑地塗抹在這塊巨大的調色板上而已。這青年人在佔有了世界，欣賞了許多國家，各個時期，各個朝代之後，又回到了人們的日常生活上來。他重新恢復了現實感，只注意人們生活的細節，不再關心各民族的生涯，因為對個人來說，那似乎是太重的負擔。

　　在那兒睡著一個蠟制的小孩，這是從呂意斯赫①陳列室搶救出來的，這個可愛的小傢伙，喚起了他童年時代的樂趣。看到塔希提②島上少女們的一幅富有魅力的處女的纏腰布，他的狂熱的想像力給他描繪了大自然的樸素生活和真正貞潔的、清白的裸體，美妙的閒適生活對人類是多麼自然呵，整個人生都在一條夢一般的清溪之旁、在一株不用耕耘就可獲得美味食品的香蕉樹下安靜地度過，那又是何等幸福。但是，突然之間，他又變成了海盜，並且把作者駭人的詩篇在萊拉③的角色中深刻地體現出來，他看到許多發出螺鈿光彩的貝殼，便充滿靈感，看到一些發出海藻、海帶和大西洋颶風氣味的石珊瑚就特別興奮。他再走幾步，欣賞到幾張精美的微型繪畫和使幾卷珍貴的彌撒……本顯得富麗堂皇的天藍色和金色的裝飾圖案之後，便忘記了海洋的喧豗。於是他讓自己軟綿綿地飄蕩在安靜的思想裡，想要重新投身於學術和科學研究，希望過隱修士的安穩生活，置身于塵世苦樂之外，睡在一間修持室的深處，從那拱形窗子眺望修道院的草場、樹林和葡萄園。當他站在幾張特尼埃④的畫前時，他似乎穿起了士兵的大衣或是工人的破衣，他甚至想戴上一頂弗朗德勒人肮髒的、煙熏的軟帽，把啤酒喝個爛醉，和弗朗德勒人一塊玩紙牌，向一個豐滿得恰到好處的鄉下姑娘微笑。

　　①呂意斯赫（1638—1731），荷蘭解剖學家，擅長製作各種標本，經久不壞。

　　②塔希提，太平洋群島中的法國屬地。

　　③萊拉，指拜倫的同名詩篇中的人物。

　　④特尼埃（1582—1649），指老特尼埃，荷蘭畫家，他的兒子小特尼埃（1610—1690），也是畫家，兩人都很著名，他們的畫有力地表現了荷蘭平民的生活風貌。

學達書庫(xuoda.com)