大師和瑪格麗特第六章果然是精神分裂(3)

第六章果然是精神分裂(3)

　　「到底還是讓你們給關起來了！」他說著又打了個哈欠，忽然躺下，頭枕在枕頭上，孩子似地把一隻拳頭墊在臉下，同時還說夢話似地嘟噥著，語氣已經不那麼狠了：「既然如此，好吧……你們會自食其果的。反正我事先警告過你們，往後怎麼辦，就隨你們的便吧！我現在最感興趣的是那個本去·彼拉多……彼拉多……」他終於閉上了眼睛。

　　「洗澡。住一百一十七號單間。進行觀察。」醫生一面戴上眼鏡，一面佈置著工作。這時柳欣又吃了一驚：他看見有兩扇白色的門悄悄地自動打開，裡面露出一條長長的走廊，亮著幾盞夜間用的藍光燈。走廊裡推出來一張帶小膠皮輪的臥榻，人們把安靜下來的伊萬移到榻上。伊萬被推進走廊，兩扇白門又無聲地關上了。

　　「大夫，」感到震驚的柳欣悄聲問道，「這麼說，他是真病了？」

　　「啊，可不。」醫生回答。

　　「他這是得的什麼病？」柳欣怯生生地問。

　　深感疲倦的醫生看了柳欣一眼，無精打采地說：

　　「動作性和言語性興奮……譫妄性解說……看樣子他的病情很複雜……應當看做精神分裂症，還有醇中毒……」

　　大夫的話柳欣一點也沒聽懂，只曉得伊萬·尼古拉耶維奇的情況反正不大好。他歎了一口氣，又問道：

　　「他怎麼老是提到個什麼顧問呢？」

　　「大概是他看見了什麼人，那人使他受了刺激，產生了病態的想像。也許是他自己的幻視……」

　　幾分鐘後，大卡車載著柳欣返回莫斯科市區。天已經放亮，公路上的路燈還沒有熄滅，但已顯得毫無用處，甚至有些礙眼。卡車司機由於白白搭上整整一夜而氣得鼓鼓的，所以拼命開快車，每逢轉彎的地方後輪向外滑，車身都傾斜過來。

　　眼看著一片樹林被甩到後面去，莫斯科河退到一旁，各種各樣的東西一個接一個向卡車撲過來：帶崗樓的圍牆、木柴垛、極高的柱子和天線杆，杆上穿著許多線圈，一堆堆碎石，被各種溝渠分割成一塊塊的土地——總之，使人感到莫斯科就在眼前，轉過彎去就是，它馬上就會沖過來，把我們抱住。

　　柳欣的身體隨著車廂搖晃、顛簸，身下坐的一塊木頭不時要擺脫地的壓力，跳到一旁去。餐廳的長毛巾在車廂裡亂滾，這是提前乘無軌電車回城的民警和潘傑烈臨走前胡亂扔到車上的。柳欣在車上爬著，想把毛巾收到一起，但忽然惡狠狠地自言自語說：「見它的鬼去！我幹嗎傻小子似的在這兒亂爬？」他用腳把毛巾踹到一旁，再也不看它一眼。

　　柳欣坐在車裡，心情極糟，顯然是在精神病院的所見所聞使他感到很痛苦。柳欣很想理清自己的思緒：究竟是什麼在折磨他？是深深印入腦海的那條裝著藍光小燈的走廊？是認為失去理智才是世界上最大的不幸這個想法？對，就是這個想法，當然包括它。不過，這個想法也很一般呀。不，似乎還有某種別的感情。是什麼呢？是傷心？就是它，對，對！是無家漢指著鼻子對他說的那些叫人傷心的話。使他難過的倒不是那些刺人的話本身，而是那些話確實包含著真理。

　　詩人柳欣這時已不再往路旁看了，他盯著眼前不住跳動的肮髒的車廂板愁腸百結，既怨天，又尤人。他喃喃自語著。

　　不錯，他寫詩……他今年三十有二了！真的，想想看，今後怎麼辦呢？今後他還會這樣的，每年編那麼幾首詩。一直到老？對，一直到老。這些詩會給他帶來什麼？會給他榮譽？「別胡說了！至少你不要再欺騙自己了吧！編造歪詩的人是永遠得不到榮譽的。你問那些詩為什麼是歪詩嗎？伊萬說得對，伊萬說出了真實情況！」柳欣毫不留情地自問自答說，「就因為我寫的那些東西，我自己也一點都不相信！

　　突然害起神經衰弱症的詩人柳欣身子往前一晃，他感到車廂底板像是不再向兩邊搖擺了。抬頭一看，原來大卡車早已開進市區，莫斯科已經破曉，天邊的雲彩染成了金色。剛才的一晃，是這輛車在進入大街的一個拐彎處停了下來，正在車輛的長龍中等待。他還看到，就在他身旁很近的地方，有一個鐵人站立在石座上，微微歪著頭，冷眼旁觀著大街上的一切。

　　得了神經衰弱症的詩人腦子裡忽然閃現出一些奇怪的想法。他馬上在卡車車廂裡站直身子，舉起一隻手，不知為什麼對著沒招惹任何人的那個鐵人展開了攻擊：「看，這傢伙就是人走好運的證明……他一生的路，怎麼走怎麼有理，無論出一件什麼事，都對他有利，都給他增添榮譽！可是，他究竟作出了什麼貢獻？我真無法理解……『風暴……像煙霧一樣……』①難道這些話裡就包含著什麼特殊的意義？真叫人不明白！……只不過是他走運！走運罷了！」柳欣忽然得出了這樣一個惡毒的結論。這時他感到腳下的卡車又晃動了一下，「那個白党分子朝他開槍，打了幾槍，打破了他的胯骨，這反倒使他永世長存了……」②

　　①「立在石座上的鐵人」指普希金的雕像。這裡原文只引用了普希金的詩《冬天的夜晚》中的頭兩個詞。此詩頭兩行的中譯文（戈寶權譯）是：「風暴吹卷起帶雪的旋風，像煙霧一樣遮蔽了天空。」
　　②普希金是與法國流亡貴族丹特士決鬥時腹部受重傷而死。柳欣這段內心獨白表明，這位所謂「詩人」不僅對普希金的詩作毫不理解，而且缺乏常識，竟把丹特士說成了「白党分子」，不知道當時並沒有「白党分子」這個提法。

　　長長的車隊開始移動。不到兩分鐘，我們的詩人柳欣已經登上了格裡鮑耶陀夫之家的涼臺，不過，這時他已經完全是個病人，甚至顯得蒼老多了。涼臺上空落落的，只是角落裡還有一小夥人繼續喝酒。在他們當中最活躍的是一位大家熟悉的劇場報幕員，他戴著頂繡花小圓帽，手裡舉著一隻斟滿「阿布勞」①的高腳杯。

　　①著名的俄國香檳酒，北高加索的「阿布勞·久爾索」酒廠出產。

　　柳欣抱著一大堆毛巾走上來，阿奇霸德·阿奇霸道維奇熱情地迎上前去，接過那些可惡的毛巾。若不是因為在醫院裡和卡車上受盡了折磨，柳欣大概還會津津有味地、添枝加葉地講述精神病院裡的全過程，並會感到十分滿意。可是現在他顧不得這些了。況且，不管柳欣平素多麼不善於觀察，但在經過卡車上的一番折磨之後，他總算第一次認真地瞅了瞅海盜的眼睛。他看得清楚：雖然海盜嘴上在詢問詩人無家漢的情況，甚至還「哎呀，哎呀！」不住地感歎，但實際上他對無家漢的境況完全無所謂，絲毫也不同情。柳欣懷著厭棄一切、自暴自棄的心情惡狠狠地暗想：「好啊！你做得對！」於是他停止了關於精神分裂症的敘述，向海盜請求說：

　　「阿奇霸德·阿奇霸道維奇，來杯酒怎麼樣？……」

　　海盜做出一副同情的面孔，悄聲說：

　　「我能理解……這就拿來……」說著便朝服務員招了招手。

　　一刻鐘之後，柳欣孤零零地佝僂著身子坐在餐桌旁，盯著眼前一盤小魚，一杯接一杯地往肚裡灌酒。他明白，而且承認：他已絲毫無法改變自己的生活道路了，他所能做的只有忘卻。

　　整個夜晚別人都在盡情歡宴，唯獨詩人柳欣卻把這夜晚白白消耗掉了。現在他才知道：這已經無法挽回。只要把目光從檯燈上移開，抬頭看看天空，就會立即明白；夜晚已經永不復返地逝去。餐廳的服務員們正忙著扯下餐桌上的臺布，連幾隻在涼臺邊竄來竄去的貓也都是一副早晨的神態。白天已經勢不可擋地降臨到詩人頭上。

學達書庫(xuoda.com)