使女的故事(47)_阿特伍德

四七

　　不是辭掉，他說。是讓你們走。你們不能再在這裡工作了，這是法律。他用手一遍遍來回梳理著頭髮，我心想，他一定是瘋了。工作太緊張，緊繃的弦終於斷了。

　　你不能這麼說說就算了，坐在我邊上的女同事說。你這話聽起來太荒謬可笑，一點真實感也沒有，就像電視人物說的話。

　　這不是我的話，他說。你們不明白。請你們走吧，馬上離開。他提高了嗓音。我不想惹麻煩。如果有了麻煩，書會損失，設備會癱瘓……他扭頭越過肩膀朝外看了一眼。他們在外面，他說，就在我的辦公室裡。假如你們現在不走，只好等他們親自進來趕你們走。他們只給了我十分鐘的時間。此時他聽起來越發癲狂了。

　　他是瘋了，有人大聲開口道；大家心裡一定都這麼想。

　　可我這裡看得到走廊外面，那裡站著兩個男人，身穿軍裝，扛著機槍。這簡直太戲劇化了，令人難以置信。可他們確確實實站在那兒：就像火星人，自天而降，忽然顯形。他們身上有一種似夢似幻的氣質；過於搶眼，與周圍環境太不相稱。

　　別管電腦了，見大家忙著收拾、整理東西，主任又說。好像我們想把它們拿走似的。

　　我們聚集在館外的石階上，相互間無言以對。沒什麼好說的，因為誰也不明白究竟發生了什麼。我們相互看著別人的臉，每個人臉上除了不安再就是有些羞慚，仿佛我們做了什麼不該做的事被人逮著了一樣。

　　這簡直令人不可容忍，一個女同事說，但語氣並不那麼肯定。這件事中到底有什麼令我們覺得該當如此？

　　我回到家時家裡沒人。盧克還在上班，女兒在學校裡。我感覺很累，腰酸背痛。可剛坐下，又忍不住站起來，似乎沒有辦法安安靜靜坐著。我在房子裡走來走去，從一間屋到另一間屋。我記得自己不斷觸摸家裡的東西，這個舉動也是無意識的，只是把手指頭放在那些東西上面而已。烤麵包爐，餐桌上雙柄有蓋的糖缸，還有客廳裡的煙灰缸。過了一會兒，我抱起貓，摟著它繼續走。我盼望盧克快點回家。我想我應該做點什麼，採取一些行動，可又不知道該採取什麼行動。

　　我試著繼續給銀行打電話，但一如既往還是錄音。我給自己倒了一杯牛奶——對自己說神經已經過分緊張，不能再喝咖啡——然後來到客廳，在沙發上坐下，把一口未喝的牛奶小心翼翼地放在茶几上。我把貓貼到胸前，感覺它在我喉嚨邊呼嚕作響。

　　又過了一會兒，我給母親的住所打電話，但無人應答。那時她已經基本安頓下來，不像過去那樣頻頻搬家，隔幾年就搬一次，如今住在河對岸的波士頓。我等了一會兒，又給莫伊拉打。她也不在。半個小時後再試，終於通了。在不斷打電話的空當裡，我就在沙發上坐著。頭腦裡想的是女兒在學校裡的午餐。心想也許花生醬三明治讓她吃得太多了。

　　我被解雇了，在電話裡一聽到莫伊拉的聲音我便忙不迭地告訴她。她說她呆會兒過來。那時她在一家婦女團體的出版部門工作。專門出版有關控制生育、預防強姦及諸如此類的讀物，雖然那時對這類東西的需求量不再像早先那麼大了。

　　我呆會兒過來，她說。她一定是從我的聲音中聽出來我對此求之不得。

　　一會兒後她到了。好了，她說，一邊脫下夾克，懶散地一屁股坐到那張特大號椅子裡。把經過說給我聽聽。等等，還是先來杯喝的。

　　她站起身，到廚房去倒了兩杯蘇格蘭威士忌酒，回來坐下。我則試著把事情經過告訴她。聽我說完，她問，今天用電子信用卡買東西了嗎？

　　是的，我說。我把卡失效的事也跟她說了。

　　他們把那些卡凍結了，她說。我的也一樣。團體裡的也是。所有卡上性別標明是F（女）而不是M（男）的戶頭都被凍結了。他們只需按幾個按鍵就成了。我們現在已是一文不名。

　　可我銀行戶頭上還有兩千多塊錢呢，我說，仿佛唯有我個人的戶頭最重要。

　　女人不能再擁有財產，她說。這是一項新頒佈的法律。今天看電視了嗎？

　　沒有，我說。

　　是電視上播的，她說。到處都在播放這條消息。她不像我，臉上沒有絲毫驚恐之色。而且不可思議地還挺高興的樣子，似乎她早就猜到會發生這一切，現在事實終於印證了她的預測。她甚至顯得更加精力充沛，沉著堅定。盧克可以用你那筆錢，她說。你的電子賬戶會轉給他用，起碼他們是這麼說的。由丈夫或最近的男性親屬接管。

　　可你怎麼辦？我問。她什麼男性親屬也沒有。

　　我只好來暗的了，她說。一些同性戀夥伴會接管我們的戶頭，替我們買所需的東西。

　　可這是為什麼？我問。為什麼他們要這麼做？

　　我們沒有理由問為什麼，莫伊拉說。他們只能那麼幹。取消電子賬戶和開除工作同時進行，雙管齊下。不然你可以設想一下機場會發生什麼情形？他們不想讓我們投奔別處。這一點可以肯定。

　　我去學校接女兒，一路上車開得格外小心。盧克到家時，我已經坐在廚房的桌子旁。女兒正在冰箱旁邊角落裡的小桌子上畫畫，用的是氈制粗頭筆。她的作品全都用膠帶張貼在那。

　　盧克在我身旁跪下，擁抱我。回家途中我從車裡的收音機上聽到了。別擔心。這肯定只是暫時的。

　　他們說了為什麼嗎？我問。

　　他沒有回答。我們會渡過這一關的，他說著，用力抱緊我。

　　你無法瞭解這件事對我的打擊有多大，我說。我感覺就好比被人砍掉了雙腳。我沒有哭。同時也抬不起雙臂去擁抱他。

　　不過是一份工作罷了，他說，試圖用此話來安慰我。

　　我想你會繼承我的所有財產，我說。而我分明還活著。我想開個玩笑，但話說出口，聽起來卻是那麼的不祥，令人毛骨悚然。

　　別這麼說，他阻止我。他仍跪在地板上。你知道我永遠不會丟下你的。

　　看看，我心想，這麼快他就擺出一副屈尊俯就的派頭了。緊接著我又自責：你開始患多疑症了。

　　我知道，我說。我愛你。

學達書庫(xuoda.com)