盲刺客(79)_阿特伍德

七九

　　§《盲刺客·冰封的外星人》

　　他現在又換了一個住處，在鐵路樞紐站附近的五金店樓上租了一個房間。五金店的櫥窗裡稀稀拉拉擺著幾把扳手和一些鏈條。這家店生意不太好；這地方做什麼都不紅火。這裡的環境不佳：風中卷著沙礫，地上到處是紙團。人行道由於結冰常常讓人滑跤，厚厚的積雪根本就沒人去鏟。

　　再遠一點，火車從那兒嗚嗚地鳴著汽笛駛向遠方。它永遠只會說再見，從來不說你好。他可以跳上一列火車，但那是要冒風險的；列車上冷不防會有人巡邏。總之，現實就是：他是為了她而窩在此地了，儘管她像火車一樣，從不準時到來，卻總是要離開。

　　這個房間位於三樓，後面的樓梯上有橡皮踏板。雖然踏板已經磨損斑駁，但至少這是一個獨立的通道。偶爾也會碰到隔壁的年輕夫妻和小孩；他們也走這樓梯。不過，他很少碰到他們，因為他們總是起得很早。儘管如此，夜半時分他要工作時，就能聽見他們的聲音。夫妻倆沒命地做愛，他們的床發出的嘎吱聲如同老鼠叫。這聲音快把他逼瘋了。有個孩子哇哇大哭，按理他們可以停歇了，但他們不，他們依然馬不停蹄。不過，他們很快也就完事了。

　　有時，他會把耳朵貼在牆上聆聽。那種感覺就像是風雨大作時把耳朵貼在舷窗上一般。到了深夜，所有人都會原形畢露。

　　他曾有幾次在樓梯上碰到過那家的女人。她穿得鼓鼓囊囊，戴著頭巾，就像一個俄國老太。她常常費力地拎著大包小包，推著嬰兒車。夫妻倆總是把嬰兒車存放在樓梯底下；那東西張著黑口等在那裡，仿佛一輛異國的死亡之車。他幫她搬過一次嬰兒車，她報以一笑。那笑似乎是偷偷摸摸的，小牙齒的邊緣閃著青光，顏色就像脫脂牛奶。夜裡我的打字機吵你們沒有？他曾大膽地問道。這是在暗示她，他當時還醒著，聽到了他們的房事。沒有，一點沒有。她茫然地看著他，樣子就像個傻大姐。她眼圈發黑，鼻翼旁的皺紋延伸到了嘴角。他懷疑他們夫妻倆晚上的行為是她的主意。她丈夫做愛一定像搶銀行那樣速戰速決。她看來是個十分乏味的女人；說不定她當時正盯著天花板，腦子裡想著該拖地板了。

　　他的房間是一個大房間一分為二隔出來的，所以中間那堵牆十分單薄。房間又小又冷；窗框裡總有風溜進來，暖氣汀卡卡作響，滴著水，卻發不出熱量來。在陰冷的角落裡有個衛生間，陳年尿漬和鏽斑使馬桶蒙上了一層黃色的污垢。淋浴房是鍍鋅的，橡膠浴簾年代已久，肮髒不堪。淋浴器用黑膠管掛在牆上，帶著一個金屬的蓮蓬頭，從裡面滴出來的水冷如冰泉。有一張折疊床，他得用大力氣才能把它放平。還有一張用釘子釘出來的長桌，前些日子漆成了黃色。屋裡有個單環火的爐子。床上的毯子髒兮兮的，黑得像煤屑。

　　同他以後呆的地方相比，這兒也許算得上是個天堂了。

　　他拋棄了他的同伴，不告而別，也沒有留下地址。為他辦一張護照，或者辦他所要求的兩張護照，應該不需要這麼長時間。他覺得，他們把他擱置起來是為保險起見：如果有更重要的人被抓，他們可以拿他做交換。總之，他們可能正在考慮出賣他。他將會成為一個有趣的替罪羊。他不值得保留，因為他並不真正符合他們的要求。他是一個走得不夠遠或不夠快的同路人。他們討厭他的博學；他們討厭他的懷疑主義，誤認為那是輕浮。有一次他曾經說：張三錯並不等於李四就對。他們很可能把這句話記錄在案，以備將來查閱。他們設立了小檔案。

　　可能他們要有自己的殉道者，要他們隊伍中有一個人成為政治犧牲品。在他被絞死，當他那張紅色惡棍的面孔登上所有的報紙以後，他們將披露一些關於他無罪的證據——從公眾的義憤中得分。看，現行制度幹的好事！公然謀殺！公理何在！這些同志就是這樣想的。就像是一盤棋，他將成為一顆被犧牲的小卒子。

　　他走到窗邊，向外看了一下。從屋頂沿窗玻璃垂下來的冰柱像咖啡色的獠牙。他想起了她的名字，那名字像一個性感的霓虹光環讓他情欲難平。她在哪兒？她不會乘出租車來，直接到達這裡的；她很聰明，不會這樣做。他注視著電車站，期待她的出現——穿著優質高跟靴的腳從車裡跨出來。踩著高蹺的小蹄子！如果別的男人這麼說她，他一定會揍這個混蛋。他自己為什麼會這麼想呢？

　　她會穿一件裘皮大衣。他會因此而鄙視她，但他還是會叫她穿在身上。她穿了這件衣服渾身上下毛茸茸的。

　　上回他看見她大腿上有塊淤青。他希望是他搞出來的。這兒怎麼了？我撞到了門上。她若說謊，他總能看出來——至少他是這麼認為的。認為自己能看出來會給他帶來麻煩。一位過去的教授曾誇他有鑽石般堅硬的智力，當時他頗感得意。現在回想起來，儘管鑽石堅硬而耀眼，可以用來切割玻璃，但它只是靠反射別的光芒來發光。一旦處於黑暗中，鑽石便毫無用處。

　　為什麼她不斷地來這裡？他是否充當了她玩遊戲的對象？他不願意她為他掏錢，不願意讓自己成為商品。她想從他那兒獲得一個愛情故事，因為姑娘們都是這樣，至少她這種類型的姑娘是這樣——她們還期望從生活中獲得某些東西。從另外一個角度來說，她們想報復，想懲罰別人。女人用各種奇怪的方法去傷害別人。結果，她們反倒傷害了自己；而被傷害的男人通常得過了很久才明白自己受到了傷害。想到這兒，他明白了。接著，他那物兒就痿了。儘管她有迷人的雙眸，還有完美的喉部曲線，他有時也能瞥見她複雜的和不乾淨的一面。

　　她人不在場，最好別對她胡亂猜想。等她真的來了再說。然後，他才能根據她的表現鎖定她的形象。

　　他有一張橋牌桌、一瓶從跳蚤市場買來的葡萄酒，以及一張折椅。他在打字機前坐下來，對手指呵了一口氣，把打字紙捲進去。

　　在瑞士的阿爾卑斯山（最好是落基山脈，格陵蘭島則更好），幾名探險隊員在晶瑩剔透的冰流中發現了一艘宇宙飛船。它的形狀像一艘小艇，兩頭卻是尖的，又像一個羊角豆莢。它透過冰層，閃耀出一種神秘而怪異的光芒。那是一種綠中泛黃的光，使人想起苦艾酒的顏色。

　　探險隊員用什麼東西來化冰呢？是用隨身攜帶的噴燈？還是用附近樹木生的火？如果用樹木的話，那就是落基山脈。格陵蘭島是不長樹的。也許還可以用大塊的水晶在太陽下聚光。童子軍都學過用這種方法生火——他自己也曾當過短期的童子軍。這些童子軍的男孩們會避開他們的團長——一個樂呵呵、喜歡哼歌、佩著短斧的苦臉漢子，用把放大鏡對著自己赤裸的手臂聚光，看誰能熬得時間更長。他們還用這種方法點火燃燒松針和用過的衛生紙。

　　不，要找到這樣的大塊水晶是不可能的。

學達書庫(xuoda.com)