盲刺客(33)_阿特伍德

三三

　　§《盲刺客·雪尼爾毯子》

　　你就住在這裡嗎？她問道。她擰著手中的手套，似乎手套很潮濕，而她非要把它擰出水來不可。

　　我只是暫時待在這裡，他回答說。這同長期住在這裡是兩碼事。

　　這是一排房屋中的一幢，整個牆壁都是用紅磚砌成的；如今紅色的磚面已被污垢和煤塵染上了一層黑乎乎的顏色。屋子不寬，但是很高，還有一個陡峭的屋頂。屋子前面是一個長方形的草坪，落滿灰塵，還有幾簇草長到了人行道邊。旁邊有一隻撕破的棕色紙袋。

　　走上四級臺階便是門廊。前面的窗戶上懸掛著網眼紗簾。他掏出了鑰匙。

　　她邁進門時不禁回頭瞥了一眼。別擔心，他說道，沒人在監視我們。好歹這是我朋友的房子。我來去十分方便。

　　你的朋友真不少，她說道。

　　不多，他說。如果沒遇上麻煩事，也不需要很多朋友。

　　前廳的一面牆上有一排掛衣物的銅鉤，地上鋪著陳舊的褐黃色的方格油毛氈。通往裡面的一扇門的磨砂玻璃上刻著白鷺和仙鶴的圖案；這些長腿的鳥兒彎下它們優雅的細長脖子，伸入水中的蘆葦和蓮花中間。他又用另外一把鑰匙打開了這扇門，於是兩人走進了昏暗的內過道。他啪的一聲打開了電燈開關。頭頂上三盞粉紅色的玻璃花燈亮了一盞，而另外兩盞的燈泡卻不知去向。

　　別這麼心神不定，親愛的，他說道。只要你不去碰它們，沒有一樣東西會沾上你的。只是別去摸任何東西。

　　哦，也許會的，她有些氣喘吁吁地笑著說。我得摸著你呀。你倒會沾上我的。

　　兩人進去後，他隨手拉上那道玻璃門。左邊又是一道上過清漆的黑乎乎的門。她想像裡面有一隻挑剔的耳朵正貼在門板上傾聽，又像是有人一步一步走來，發出嘎吱嘎吱的聲響；那是一個惡毒的灰頭髮老太婆——她的存在不是與網眼窗簾正相襯嗎？一段長長的早已磨壞的樓梯通向二樓，梯面上鋪著地毯，旁邊是空格很大的扶手。牆紙上是葡萄架的圖案，上面交織著葡萄藤和玫瑰；玫瑰花原先的粉紅色如今褪成了奶茶般的淡褐色。他用胳膊小心翼翼地摟住她，嘴唇輕輕吻著她的頸側和喉嚨，而不是她的嘴。她不禁一陣顫抖。

　　要擺脫我很容易，他低聲說道。回家以後只要洗個澡就行了。

　　別這樣說，她也喃喃地說。你在開玩笑。你從來不相信我是認真的。

　　在這個問題上，你是夠認真的了，他說道。她伸出胳膊摟住他的腰，於是兩個人抱在一起歪歪扭扭地上了樓；他們倆笨重的步伐令他們走得很慢。走到樓梯的一半，那裡有一扇圓形的窗戶：在外面鈷藍色天光的照射下，彩色玻璃上的葡萄的淡紫色和花朵的豔紅色映在他們臉上。到了二樓的樓梯口，他又一次親吻她。這一次吻得更熱烈了。他將她的裙子順著絲般柔滑的雙腿撩到長筒襪的頂部，伸手去摸弄她的兩個橡皮般堅挺的乳頭，同時把她緊緊地壓在牆上。她總是系一根腰帶；要把它解開就像是剝海豹皮一般。

　　她的帽子掉了；她的雙臂摟著他的脖子，整個頭部和身體都向後傾，就像被人在身後揪著頭髮似的。她的頭髮早就披散下來。他的手順著她的長髮滑下去。她的長髮如同瀑布一般，到了尾部就變細了。他想到了火焰——白蠟燭的細火焰，只是倒了過來而已。不過，火焰是不能倒著燃燒的。

　　他的房間在三樓，想必以前是一間用人房。兩個人一進去，他就鎖上了門。房間狹小而擁擠，光線也很差。房間裡只有一扇窗，開了幾英寸，百葉窗幾乎落到了底，白色的網眼窗簾向兩邊拉開了。下午的陽光照射在百葉窗上，將它變成了金黃色。空氣中彌漫著乾燥的腐味和肥皂的味道；房間的一角有一個三角形的小水槽，上方的牆上掛著一面黃跡斑斑的鏡子；水槽下面則塞著他的打字機的方形黑盒子。一個搪瓷杯子裡放著他的舊牙刷。這地方太小了，一覽無餘。她把目光移向別處。屋裡放著一個上過清漆的深色五斗櫥，上面還有香煙燙過的痕跡以及濕杯子留下的水印；但大部分的空間還是被那張床給占了。那是一種銅制的床，是閨房中用的，式樣早已過時；除了床柱上的頂球，整張床都漆成了白色。他們躺上去很可能會吱嘎作響。想到這裡，她羞得滿臉緋紅。

　　她看得出，他為了這張床費了不少心思——更換了床單，至少是換了枕套，而且還把那條褪色的綠色雪尼爾毯子給燙平了。她倒是寧願他不要這麼大動干戈，因為這會給她帶來一種猶如憐憫的痛苦，仿佛一個挨餓的農民把他最後的一塊麵包獻給了她。她不想對他感到憐憫。她不想覺得他在哪方面是脆弱的；只有她才能被允許脆弱。她把她的錢包和手套放在了五斗櫥上。她突然意識到，這無異於一種社交場面，而這種社交場面又是多麼荒唐。

　　對不起，這兒沒有管家，他說道。要來一杯喝的嗎？便宜的蘇格蘭威士忌。

　　好的，她說。他平時把酒瓶放在五斗櫥最上面的抽屜裡；他把酒瓶拿出來，又拿出兩隻杯子，開始倒酒。要多少，關照一聲。

　　好，夠了。

　　沒有冰塊，他說道。但你可以加水。

　　沒關係。她喝了一大口威士忌，咳了幾聲，背靠櫥站著，對他莞爾一笑。

　　味烈、勁大、不加冰^①，他說，你就喜歡我那東西是這樣。他拿著酒杯在床上坐下來。為喜歡我那東西乾杯。他舉起酒杯。不過，他卻沒有對她微笑。

　　①味烈（short）、勁大（hard）、不加冰（straight up）：這在英文中是雙關語，還可以表示做愛中男方的「猛烈、堅硬、挺拔」。

　　你今天特別壞。

　　是自衛，他說道。

　　我不喜歡你那東西，我喜歡你，她說。我十分明白兩者的區別。

　　有幾分道理，他說道。或者你認為是這樣。這可以保全一點面子。

　　說出一個要我留在這個房間的理由來。

　　他咧嘴一笑。那麼，到這兒來吧。

　　他明白，她是要他說愛她，可他偏不說。或許，他覺得說出來會讓他失去防衛，就像是承認犯罪一樣。

　　我先把我的長筒絲襪脫了。你一看它，它就抽絲。

　　就像你，他說。別脫了。快到這兒來。

　　太陽移過去了，只有一抹陽光還殘留在百葉窗的左側。外面，一輛有軌電車隆隆地開過，發出叮叮噹當的鈴聲。在這個時候，電車一定是來往不斷的。為什麼兩個人都沉默了？除了沉默，還有他的呼吸聲、他們的呼吸聲；他們用力幹著那事，又克制著，儘量不發出任何聲響。為什麼快樂反而像是苦惱？仿佛一個人受了傷一般。他用手捂住了她的嘴巴。

　　房間裡的光線現在更暗了，而她卻看見了更多的東西。床罩被堆到了地板上，絞在他們身上的床單就像一根粗壯的布藤蔓。唯一的那只光頭燈泡懸在上方；奶油色牆紙上的一朵朵小紫羅蘭變成了淡棕色，想必是屋頂漏雨的緣故。門上有鐵鍊拴著，其實並不管用。只要用力一推，或者穿著靴子踹上一腳，門就開了。如果這樣的事發生了，她該怎麼辦呢？她感到牆壁在不斷變薄，最後變成了一塊冰。他們倆則成了碗中的魚。

　　他點上了兩支香煙，遞給她一支。他們倆一起抽起來。他的那只空手在她身上撫摸，從上到下，又用手指佔有她。他不知道她能有多少時間；他也沒問。他卻抓住她的手腕。她手上戴了一隻小小的金表。他用手捂住了表面。

　　好了，他說。現在要我講睡前故事嗎？

　　請講吧，她說道。

　　上次我們講到哪兒了？

　　你剛講到那些戴著婚紗的可憐女孩被割去舌頭。

　　哦，沒錯。可你反對這樣。如果你不喜歡這個故事，我可以換一個。不過，我不敢保證下一個會比這一個更文明。也許更野蠻，但也許更現代一點。故事裡不再有死去的塞克隆人，而可能會有大片發臭的土地和成千上萬的……

　　我就聽這個吧，她趕緊說道。反正，你是想講這個故事給我聽的。

　　她在那只褐色的玻璃煙缸中掐滅了煙頭，然後將身體靠在他身上，耳朵貼在他的胸膛上。她喜歡以這種方式來聆聽他的聲音，似乎他的聲音不是發自他的喉嚨，而是來自他的體內——像一種嗡嗡聲或咆哮聲，又像是從地層深處傳來的說話聲。他說的故事如血液般流過她的心臟：一個字，一個字，又一個字。

學達書庫(xuoda.com)