學達書庫 > 外國文學 > 安徒生童話全集 | 上頁 下頁 |
她是一個廢物(2) |
|
孩子也哭起來。他單獨坐在河邊,守著這一大堆濕衣服。這兩個女人走得很慢。洗衣婦搖搖擺擺地走過一條小巷,拐過一條街就來到市長住著的那條街上。一到他的公館面前,她就倒到人行道上去了。許多人圍攏來。 跛腳瑪倫跑進這公館裡去找人來幫忙。市長和他的客人們走到窗子面前來朝外面望。 「原來是那個洗衣的女人!」他說。「她喝得太多,醉了!她是一個廢物!真可惜,她有一個可愛的兒子。我的確喜歡這孩子。不過這母親是一個廢物!」 不一會兒洗衣婦恢復了知覺。大家把她扶到她簡陋的屋子裡去,然後把她放在床上。好心腸的瑪倫為她熱了一杯啤酒,裡面加了一些黃油和糖;她認為這是最好的藥品。然後她就匆匆忙忙地跑向河邊去,把衣服洗完了——洗得夠馬虎,雖然她的本意很不壞。嚴格地說,她不過只是把潮濕的衣服拖上岸來,放進桶裡去罷了。 天黑的時候,她來到那間簡陋的小房子裡,坐在洗衣婦的旁邊。她特別為病人向市長的廚子討一點烤洋山芋和一片肥火腿來。瑪倫和孩子大吃了一通,不過病人只能欣賞這食物的香味。她說香味也是很滋補的。 不一會兒,孩子就上床去睡了,睡在他的媽媽睡的那張床上。他橫睡在她的腳頭,蓋著一床縫滿了藍色和白色補丁的舊地毯。 洗衣婦感到現在精神稍微好了一點。溫暖的啤酒使她有了一點力氣;食物的香味也對她起了好的作用。 「多謝你,你這個好心腸的人,」她對瑪倫說。「孩子睡著以後,我就把一切經過都告訴你。我想他已經睡著了。你看,他閉著眼睛躺在那兒,是一副多麼溫柔好看的樣兒!他一點也不知道媽媽的痛苦——我希望老天爺永遠不要讓他知道。我那時是幫那位樞密顧問官——就是市長的父親——做傭人。有一天他的在大學裡念書的小兒子回來了。我那時是一個粗野的年輕女孩子;但是我可以在老天爺面前發誓,我是正派的!」洗衣婦說。「那大學生是一個快樂、和藹、善良和勇敢的人!他身上的每一滴血都是善良和誠實的。我在這世界上沒有看到過比他更好的人。他是這家的少爺,我不過是一個女傭人;但是我們相愛起來了——我們相愛是真誠的,正當的。他把這件事告訴了他的母親,她在他的眼中就像是世上的一個活神仙。她既聰明,又溫柔。他離開家的時候就把他的戒指套在我的手指上。他已經走了很遠以後,我的女主人就喊我去。她用一種堅定的、但是溫和嚴肅的語氣對我說話——只有我們的上帝才能這樣講話。她把他跟我的區別,無論從精神方面或實質方面,都清楚地告訴了我。 「『他現在只是看到你是多麼漂亮,』她說,『不過漂亮是保持不住多久的。你沒有受過他那樣的教育。你在智力方面永遠趕不上他——不幸的關鍵就在這裡。我尊重窮人,』她繼續說:『在上帝的面前。他們比許多富人的位置還高;不過在我們人的世界裡,我們必須當心不要越過了界限,不然車子就會翻掉,你們兩人也就會翻掉。我知道有一個很好的人向你求過婚——一個手藝人——就是那個手套匠人愛力克。他的妻子已經死了,沒有小孩。他的境遇也很好。你考慮考慮吧!』 「她講的每個字都像一把刺進我心裡的尖刀。不過我知道她的話是有道理的。這使我感到難過,感到沉重。我吻了她的手,流出苦痛的眼淚。當我回到我的房裡倒到床上的時候,我哭得更痛苦。這是我最難過的一夜。只有上帝知道,我是在怎樣受難,怎樣掙扎! 「第二個禮拜天我到教堂裡去,祈求上帝指引我。當我走出教堂的時候,手套匠人愛力克正在向我走來——這好像就是上帝的意志。這時我心裡的一切疑慮都消除了。我們在身分和境遇方面都是相稱的——他還可以算得是境況好的人。因此我就走向他,握著他的手,同時說: 「『你的心還沒有變吧?』 「『沒有,永遠不會變!』他回答說。 「『你願跟一個尊重和敬服你、但是不愛你的女子結婚嗎——雖然她以後可能會對你發生愛情?』 「『是的,愛情以後就會來的!』他說。這樣,我們就同意了。我回到女主人的家裡來。她的兒子給我的那個戒指一直是藏在我的懷裡。我在白天不敢戴它;只是在晚上我上床去睡的時候才戴上它。現在我吻著戒指,一直吻到我的嘴唇要流出血來。然後我把它交還給我的女主人,同時告訴她,下星期牧師就要宣佈我和手套匠人的結婚的預告。我的女主人雙手抱著我,吻我。她沒有說我是一個廢物;不過那時我可能是比現在更有用一點的,因為我還沒有碰上生活的災難。在聖燭節①那天我們就結婚了。頭一年我們的生活還不壞:我們有一個夥計和一個學徒,還有你,瑪倫——你幫我們的忙。」 「啊,你是一個善良的女主人,」瑪倫說。「我永遠也忘不了,你和你的丈夫對我是多麼好!」 「是的,你和我們住在一起的時候,正是我們過得好的時候!我們那時還沒有孩子。那個大學生我再也沒有見到過——啊,對了,我看到過他,但是他卻沒有看到我!他回來參加他母親的葬禮。我看到他站在墳旁,臉色慘白,樣子很消沉,不過那是因為母親死了的緣故。後來,當他的父親死的時候,他正住在國外,沒有回來。以後他也沒有回來。我知道他一直沒有結婚。後來他成了一個律師。他已經把我忘記了。即使他再看到我,大概也不會認識我的——我已經變得非常難看。這也可算是一件幸事!」 於是她談到她那些苦難的日子和她家所遭遇到的不幸。他們積蓄了五百塊錢,街上有一座房子要賣,估價是兩百塊錢。把它拆了,再建一座新的,還是值得。所以他們就把它買下來了。石匠和木匠把費用計算了一下;新房子的建築費要1020塊錢。手套匠人愛力克很有信用,所以他在京城裡借了這筆錢。不過帶回這筆錢的那個船長,在半路上翻了船;錢和他本人都沒有了。 「這時候,現在正在睡著的我的這個親愛的孩子出世了。長期的重病把我的丈夫拖倒了。有九個月的光景,我得每天替他穿衣和脫衣。我們一天不如一天,而且在不停地借債。我們把所有的東西都賣了,接著丈夫也死了。我工作著,操勞著,為我的孩子操勞和工作,替人擦樓梯,替人洗粗細衣服,但是我的境遇還是沒有辦法改好——這就是上帝的意志!他將要在適當的時候把我喚走的,他也不會不管我的孩子。」 於是她便睡去了。 到了早晨她的精神好了許多,也覺得有了些氣力;她覺得自己可以去繼續工作。不過她一走進冷水裡去的時候,就感到一陣寒顫和無力。她用手在空中亂抓,向前走了一步,便倒下來了。她的頭擱在岸上,但腳仍然浸在水裡。她的一雙木鞋——每只鞋裡墊著一把草——順著水流走了。這情形是瑪倫送咖啡來時看到的。 這時市長家的一個僕人跑到她簡陋的屋子裡來,叫她趕快到市長家裡去,因為他有事情要對她講。但是現在已經遲了!大家請來了一個剃頭兼施外科手術的人來為她放血。不過這個可憐的洗衣婦已經死了。 「她喝酒喝死了!」市長說。 那封關於他弟弟去世的信裡附有一份遺囑的大要。這裡面有一項是:死者留下六百塊錢給他母親過去的傭人——就是現在的手套匠的寡婦。這筆錢應該根據實際需要,以或多或少的數目付給她或她的孩子。 「我的弟弟和她曾經鬧過一點無聊的事兒,」市長說。「幸虧她死了。現在那個孩子可以得到全部的錢。我將把他送到一個正經人家裡去寄養,好使他將來可以成為一個誠實的手藝人。」 請我們的上帝祝福這幾句話吧。 市長把這孩子喊來,答應照顧他,同時還說他的母親死了是一樁好事,因為她是一個廢物! 人們把她抬到教堂墓地上去,埋在窮人的公墓裡。瑪倫在她的墳上栽了一棵玫瑰樹;那個孩子立在她旁邊。 「我親愛的媽媽!」他哭了起來,眼淚不停地流著。「人們說她是一個廢物,這是真的嗎?」 「不,她是一個非常有用的人!」那個老傭人說,同時生氣地朝天上望著。「我在許多年以前就知道她是一個好人;從昨天晚上起我更知道她是一個好人。我告訴你她是一個有用的人!老天爺知道這是真的。讓別人說『她是一個廢物』吧!」 ①聖燭節(Kyndelmisse)是在二月二日舉行的基督教的節日,紀念耶穌生後40天,聖母瑪利亞帶他到耶路撒冷去祈禱。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |