失蹤的孩子(165)_埃萊娜·費蘭特

一六五

　　莉拉答應她，她們會一起去桑塔露琪婭的街上，找一個叫「大臉」的鬼，因為那個鬼的臉很寬，但他很危險，如果有人打攪他，他會丟大石頭砸人。莉拉對她說，還有很多小孩的鬼魂住在披佐法爾科內和其他地方。在諾拉納門那邊，晚上經常會看到一個小女孩的鬼魂。真的有鬼嗎？鬼到底存在不存在？莉娜阿姨說那些鬼是存在的，但不是在樓裡，也不是在小胡同或者「闊地」的老城門那裡。她說，那些鬼存在於人們的耳朵和眼睛裡，當人們向裡看而不是向外看時，也存在於人們正要說的話裡，還有考慮問題的頭腦裡，因為我們說的話，還有我們的想像都充滿了鬼魂。「這是真的嗎？媽媽？」

　　「是的，」我回答說，「也許是的，如果莉娜阿姨這麼說，那可能是真的。」「這個城市充滿了大大小小的故事，」莉拉跟伊瑪說，「你在去博物館、美術館，尤其是國家圖書館時，也能看到鬼魂，在書裡你可以看到很多。比如說你打開一本書，馬薩尼埃羅就會跳出來。馬薩尼埃羅是一個非常有趣但很可怕的鬼魂，他會讓窮人發笑，讓富人膽顫。」

　　伊瑪特別喜歡的情節是，他用一把劍不是直接殺死馬達羅尼公爵還有公爵的父親，而是殺死了他們的畫像，哢嚓，哢嚓！她覺得最有趣的地方就是，馬薩尼埃羅用寶劍砍掉了畫像中公爵和他父親的頭，或者把畫像裡那些殘暴的貴族吊死。「把畫像裡的頭砍掉，」伊瑪難以置信地笑著說，「把畫像裡的人吊死。」在砍完公爵的首級，把惡人吊起來之後，馬薩尼埃羅穿著一件天藍色的絲綢衣服，上面有銀線繡的花，脖子上戴著一條金鏈子，帽子上戴一枚鑽石做的別針，他去集市了。「媽媽，他就是那樣去的，就像一個侯爵、公爵和國王一樣昂首挺胸，但他其實是一個庶民，一個漁夫，他既不會讀書，也不會寫字。莉娜阿姨說，在那不勒斯會發生這樣的事情，都是堂而皇之的，不用假裝確立法令，假裝整個地方的情況比之前好。在那不勒斯不用偷偷摸摸，可以心滿意足、堂而皇之地向前走去，超越過去。」

　　一位大臣的故事讓她很震撼，因為涉及我們這個城市的博物館，還涉及龐貝古城。伊瑪用嚴肅的語氣說：「媽媽，你知道嗎？有一個國家機構的大臣——納西閣下，他是一百年前的人民代表。他接受了一個負責挖掘龐貝古城的人的禮物，那是一尊很有價值的雕像。你知道嗎？他讓人把龐貝發掘的那些最好的藝術品複製了一份，用來裝點他的特拉帕尼別墅。媽媽，這個納西，儘管他是意大利王國的大臣，他為所欲為：別人給他送了一尊雕像，他收下了，他覺得放在家裡很有面子。有時候人們會犯錯誤，因為父母從小沒教給你什麼是公共財產，人們都不知道這是犯錯誤。」

　　我不知道，她最後這句話是莉娜對她講的，還是她自己的想法。無論如何我不喜歡這句話，我決定進行干預。我小心翼翼，但清清楚楚地對她說：「莉娜阿姨跟你講了很多有意思的事情，我很高興，當她對某個問題產生興趣時，誰都攔不住。但你不應該相信，一個人做壞事是因為粗心大意。伊瑪，你不要相信這一點，尤其是假如這些事情涉及一些達官貴人、部長、議員、銀行家還有克莫拉分子的話。你也不應該相信，這是一個死循環的世界，一會兒好，一會兒壞，然後又會好起來。我們需要不懈地努力，一步一步腳踏實地，無論周圍發生什麼事情，我們都要小心，不要犯錯誤，因為犯了錯誤是要付出代價的。」

　　伊瑪的下嘴唇在顫抖，她問我：

　　「爸爸再也不能參加議會了嗎？」

　　我不知道說什麼才好，她也意識到了這一點。就好像為了鼓勵我給她一個正面答覆，她小聲說：

　　「莉娜阿姨說會的，他會回到議會的。」

　　我猶豫了很久，最後我下定了決心。我說：

　　「不，伊瑪，我覺得不可能。你愛爸爸，這一點並不需要他是一個重要人物。」

學達書庫(xuoda.com)