學達書庫 > 外國文學 > 智者諧話 | 上頁 下頁 |
入世與知足(2) |
|
我喜歡這場慘烈的拼搏。我喜歡在一旁觀看。我很高興聽見人們參與這樣的拼搏……勇敢地、光明正大地為自己殺出一條路,也應該當心被幸運或詭計絆倒。那搏鬥激勵著薩克遜人的傳統鬥志,猶如我們小學時代那個「與可怖的惡魔搏鬥的騎士」的故事使我們心驚膽戰一樣。 參加生活的戰鬥也像與惡魔搏鬥。我們的十九世紀也有巨人和龍,他們守護的金匣子,可不像故事書裡那麼容易得到。你看,阿爾傑農朝祖先的大廳久久地望了最後一眼,抹去眼淚,毅然出發了……三年後他返回家鄉時已經成了巨富。這些故事的作者們並沒有告訴我們「確切的經過如何」,這實在叫人感到遺憾,因為那肯定非常刺激。 不過,當時一千個小說家裡,沒有一個給我們講過他們主人公的真正經歷。他們用十幾頁篇幅徘徊在茶會上,而只用「他變成了我們的商業巨頭」或者「他現在成了一位大藝術家,將世界踩在腳下」去總結一個人的一生。天哪,哪怕是吉爾伯特①一首滑稽歌裡的真實生活,也比人們寫出的一半傳記小說裡多。他向我們講述那個在辦公室當勤雜工的男孩怎樣一步步升到「女王海軍統帥」的詳細經過②。他為我們解釋那位生意冷清的律師如何奮鬥,成為了不起的優秀法官,並且「準備由此擴大戰果,在婚姻上試試身手」③。人們感興趣的不是豐功偉績,而是獲得成功的詳細經過。 ①吉爾伯特(1836—1911),英國戲劇家,曾寫過不少輕歌劇腳本,由沙利文(1842-1900)作曲,風靡一時。 ②這是輕歌劇《皮納弗號》的劇情。 ③這是輕歌劇《陪審團的裁決》中的劇情及臺詞。 我們真正需要的,是一部揭示雄心勃勃者事業潛流的小說……他的奮鬥,他的失敗,他的希望,他的失意和他的成功。那將是部極為成功的作品。我敢肯定,事實將會證明:追求命運女神的故事,會像追求有血有肉的女人的故事一樣有趣。不過,順帶說一句,這兩種故事讀起來會一模一樣,因為命運女神如同古人畫的那樣,與女人非常相似……雖然不像她們那樣蠻不講理,二三其德,也差不了多少……追求兩者的過程更是大同小異,有本·瓊生的詩為證: 你追求女人,她拒絕你; 你不理睬她,她倒追你。 這兩句詩把命運女神和一般女人都概括了。一個女人絕不會完全在意她的愛人,除非到了愛人已經不在意她的時候。同樣,只有到了你對著命運女神的臉打個榧子,並轉身離開她時,她才肯對你露出笑臉。 但是,到了那個時候,你已經不怎麼在乎她是微笑還是蹙眉了。當她的笑還能使你戰慄、使你狂喜的時候,她為什麼不笑呢? 好心人說,這樣的情況完全理所當然,它證明雄心是邪惡的。 一派胡言!好心人完全錯了(在我看來,他們一向都是錯的)。我倒想看看,沒有那些雄心勃勃的人,世界會成什麼樣子?哎喲,它會像諾福克餛飩一樣鬆鬆垮垮①。雄心勃勃的人猶如發酵劑,將世界做成渾然一體的麵包。沒有雄心勃勃的人,世界就永遠不會前進。他們都是忙碌者。他們清晨早起,重重地敲門,大喊大叫,把火鏟和通條弄得乒乓作響,幹出些通常被躺在屋中床上的人們視為不可能的事情。 ①諾福克餛飩:對英國諾福克人的戲稱,當地出產一種軟麵食。 真的,有雄心是個錯誤!這些人彎著脊背,額角掛著汗珠,開出平坦的道路,好讓一代代的人在路上前進。他們錯了!當其他人玩樂的時候,他們卻將造物主賦予他們的才能用於艱辛的勞作。他們錯了! 當然,他們也尋求報償。人類並不具備只關心他人利益的、神一般的無私品格。但是,為他們自己工作就是為我們大家工作。我們彼此密切相關,誰都不能僅僅為自己工作。一個人為了自己敲擊的每一下,都有助於整個宇宙的成形。溪流奮力向前奔騰,推動了磨盤的轉動;珊瑚蟲營造自己的小巢,彼此增加了疆土;而雄心勃勃的人使自己受人讚頌,也」給後人留下了不朽業績。亞歷山大和凱撒都是為了自己的目標而作戰,但同時,他們也將文明的腰帶系在了半個地球上。史蒂文森為掙錢而製造了蒸汽機;麗莎士比亞之所以寫戲,則是為了讓莎士比亞太太和小莎士比亞們擁有一個舒適的家。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |