學達書庫 > 外國文學 > 夜訪吸血鬼 | 上頁 下頁 |
二 |
|
「我剛才講到種植園。實際上種植園和我變成吸血鬼有很大關係,關於這一點我後面會講到。那時我們在那兒過著富庶自然的生活。我們覺得那種生活是十分迷人的,要比在法國生活快樂得多。不過也許是路易斯安那的荒野僻壤才使我們的日子顯得豐裕。我記得屋裡都是進口的家具,」吸血鬼臉上露出微笑。「有一架非常可愛的舊式鋼琴,我妹妹經常彈它。在夏日的傍晚,她背對著敞開的落地長窗坐在琴旁。此時此刻,我依然能記得那輕快的琴聲,眼前浮現出她身後的那片沼澤,掛滿青苔的柏樹在空中搖曳著枝葉。還有那沼澤地的聲音,昆蟲在鳴叫,鳥兒在歌唱,所有生命和諧地演奏著一曲美妙的交響樂。我覺得我們深愛著這一切。這一切使房子裡的琴聲更加優美,而我們的紅木家具也似乎分外華貴。甚至當紫藤穿透了屋頂窗的遮板,要不了一年就會將藤須伸進刷得雪白的磚縫……是的,我們熱愛著這一切!但是弟弟卻並不是這樣。他雖不曾抱怨什麼,但我卻瞭解他的內心感受。那時候父親已經去世,我是一家之主,不得不經常注意不讓母親和妹妹為難他。母親和妹妹想帶著他去走親訪友,參加新奧爾良的各種舞會。但他痛恨這些事。我想他不到12歲就堅決不肯和她們一起出門了。對他來說最為重要的是祈禱,以及他那些聖徒們的苦行僧式生活。 「後來我為他在住宅以外修建了一間小禮拜堂。他開始將白天的大部分時間和傍晚都花在那裡。說來真不可思議,他是這樣的與眾不同,與我們格格不入,而我卻是如此的普通,絲毫沒有什麼特殊的地方。」說到這裡吸血鬼微笑了一下。 「有時候晚上我會去找他,發現他在離禮拜堂不遠的花園裡,一個人靜靜地坐在石凳上。我向他訴說我的各種煩惱,諸如管理奴隸的難處,監工、經紀人的狡詐,加上天氣又是那樣變化無常……我遇到的所有方方面面的問題。他呢,只是聽我說,很少插話,但總是充滿了同情,所以當我離開他的時候,我確實感到他為我解決了所有的問題似的。我覺得自己對他的任何要求都不會拒絕。我發誓,無論失去他會多麼令我心碎,只要時機一到,他就可以去做一名牧師。然而我錯了。」吸血鬼停下不說了。 男孩盯著他看了好一陣,才像是從沉思中回過神來,結結巴巴不知如何措詞地問道:「嗯……他不想當牧師嗎?」吸血鬼看著他,像是要從他臉上的表情來判斷他這話的含意,然後說道:「我的意思是我錯了,錯在認為自己會對他百依百順。」他的目光移向遠處的牆壁,然後凝視著窗格。「他開始看到幻像。」 「真的看到了幻像嗎?」男孩問了一句,語氣中多少帶點猶豫,似乎心裡在想著別的什麼。 「我想不是的,」吸血鬼說道。「那個時候他15歲,長得一表人才,光滑的肌膚,一雙藍色的眼睛。他身體很結實,不像我現在或過去那麼瘦削……但他的那雙眼睛……當我凝視他的眼睛時,有一種近乎脫離塵世的感覺,好像正獨自站在世界的邊緣……站在狂風吹拂的海岸,周身籠罩著悅耳的濤聲。唔,」他的眼睛依然盯著窗格,「他開始看到幻像,起初只是有些異樣,後來乾脆不吃飯了,一個人住在小禮拜堂裡,整天就跪在聖壇前那塊光滑的石板上,而小禮拜堂本身卻不在他心上了。蠟燭滅了不點,聖壇上的布髒了也不換,甚至連落葉也不清掃。有天晚上我站在玫瑰叢中看著他,他的神情使我吃驚不小。整整一個小時,他一動也不動地跪在那裡,雙手前伸相交成十字。奴隸們都以為他瘋了。」吸血鬼抬了抬眉毛,似乎仍感到驚訝不已。「我以為他不過是……過分熱衷於上帝。後來他把幻像的事告訴了我。他說聖多明我和聖母馬利業到禮拜堂來了,對他說要把我們路易斯安那的所有家產,把我們所擁有的一切都賣掉,然後用這筆錢在法國為上帝工作。我的弟弟將成為一名偉大的宗教領袖,使法國煥發出以往的宗教熱忱,扭轉無神論和革命的潮流。當然弟弟自己沒有錢,所以我必須將種植園以及新奧爾良的房子賣掉,再把錢給他。」 吸血鬼又停下不說了。男孩一動不動坐在那裡,吃驚地看著他,低聲問道:「嗯,……我想問一句,你剛才說什麼?你把種植園賣掉了?」 「沒有,」吸血鬼回答說。他顯得很平靜,就像剛開始講故事時一樣。「我嘲笑他,他呢……很惱火,一再堅持說那確實是聖母馬利亞的旨意。我是什麼人?竟敢無視聖母的旨意?我算什麼?」吸血鬼輕聲自問,似乎又在考慮這個問題。「我算什麼?他越是要說服我,我就越發覺得他可笑。我對他說,這簡直是無稽之談,產生於不成熟的,甚至是病態的心理。我告訴他,這個禮拜堂就是個錯誤,我要馬上讓人把它拆了;他得去新奧爾良上學,把他這種愚蠢可笑的念頭趕走。我記不清當時我還說了些什麼,不過我清楚地記得那時的心情。在我對他的回絕和鄙視的背後,是一股鬱積的怒火,以及失望的情緒。我根本不相信他。」 「這是可以理解的,」吸血鬼稍一停頓,男孩便插了一句,臉上吃驚的神情緩和了許多。「我的意思是難道會有人相信他嗎?」 「這可以理解嗎?」吸血鬼看了男孩一眼,「我認為也許這是我的自私心理在作怪。讓我解釋一下。我很愛我弟弟,這一點前面跟你說到過。我有時認為他是一個活著的聖教徒,因而決不反對他做祈禱、默念,還一味鼓勵他這樣做。我十分願意讓他成為一名牧師。如果有人告訴我阿爾勒或盧爾德的某個聖人看到了幻像,我會相信的。我是一名天主教徒,我相信聖徒,也常常在教堂的大理石神像前秉燭膜拜。我知道聖人的樣子,能說得出他們的名字,也知道他們各代表什麼。但我不相信,也不可能相信我弟弟的話。我不僅不相信他見到了幻像,就連這樣的想法我也一刻不能容忍。為什麼呢?因為他是我弟弟,儘管他可以是聖潔的,可以是絕對古怪的,但不可能是聖方濟各①。只要是我的弟弟,就絕不可能。在這一點上我是自私的。你現在明白了嗎?」 ①天主教聖方濟各會的創始人。 男孩想了想,點了點頭說明白了。他覺得自己是明白了。 「也許他是看到幻像了,」吸血鬼說。 「那你……你的意思是不知道……現在都不知道……他是不是真的看到了幻像?」 「不知道。我只知道他的信念很堅定,一秒鐘也不曾動搖。我現在很清楚這一點,當時我也知道。那天晚上他離開我的房間時悲傷到了極點,幾乎到了瘋狂的地步,但絲毫沒有動搖過自己的信念。幾分鐘後他就死了。」 「怎麼會呢?」男孩問。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |