愚人之死(131)_馬裡奧·普佐

一三一

　　此刻我回憶起第一次見到奧薩諾時的情景。他不知道我當時就瞭解他的真實思想，而現在當他親口對我說出來的時候，我反而有點懷疑自己當時那些看法的正確性了，因為奧薩諾承認對剛才提到的那幾樣東西全愛。他現在說這番話的意思是表明他並不後悔和藝術、金錢、名譽以及權力訣別。

　　「你的氣色比我上次見到時要好得多了，」我對奧薩諾說，「你怎麼就到醫院來留醫了呢？查理·布朗還說你這次的病很嚴重，可是看起來真不是那麼回事。」

　　「不像病重？」奧薩諾興奮地說，「那太好了！你知道嗎？在減肥中心他們給我做全面體檢後就告訴我壞消息了，現在就讓我簡單明瞭地說給你聽吧：以前每次性交前我都服用的青黴素藥片的劑量把病情複雜化了，也就是當我染上梅毒後，那些藥片反而把螺旋體的損害掩蓋起來，可惜藥的劑量又不足以消滅它們，甚至使那些螺旋體對青黴素產生了抗藥性。這種情況一定是在15年前就發生的，15年來這些存活的螺旋體在拼命地吞噬著我的腦、骨骼和心臟。現在他們告訴我只能活六個月至一年了，很快就會因梅毒攻腦而變成瘋子或癡呆，如果梅毒攻心，就會導致死亡。」

　　我非常驚愕，對此難以置信，因為奧薩諾的氣色的確不錯，尤其是他那雙不老實的綠眼睛炯炯有神，我疑惑地問：「難道就真的無法可想了嗎？」

　　「毫無辦法，」他十分肯定地說，「但情況也不是那麼可怕。我將在這裡休養幾星期，他們會給我打許多針，要我吃很多藥，然後我就回到剛和你去過的那個小城，至少在那裡再住上幾個月。」

　　我不知道此時該說些什麼才好，更不知道是否應該相信他的話，看上去他現在的狀況比很久以前的他要好。

　　「我這樣想，」奧薩諾說：「你隔一段時間就到醫院來看我，並幫我回家。我不想在這裡住到衰弱得不能動彈為止。到我認為是時候了，我就出院。在我決定採取這一措施時，我希望你到我的公寓來陪我，就你和查理·布朗兩個人。以後的事就由你全權處理。」

　　奧薩諾盯了我好一陣子，然後又說：「你完全有權拒絕為我做這一切。」

　　我現在相信他的話了，於是對他說：「我還欠你的人情呢，當然願意為你效勞。你認為你能夠得到你所需要的東西嗎？」

　　「我會得到的，這個沒問題，別為我擔心。」奧薩諾說。

　　我和負責治療奧薩諾的醫生討論了他的病情，他們卻認為他得長期住院，也許永遠也出不了院。不知道為什麼，聽後我有一種解脫感。

　　我沒有把發生的這些事告訴維麗，甚至連奧薩諾即將不久于人世的事也沒有對她說。兩天后我到醫院去探望奧薩諾，他曾要求我給他帶一頓中國菜去，因此我拿著幾個裡面裝滿了食物的黃紙袋。一轉入走廊就聽見從奧薩諾的病房傳出來一陣陣激烈的叫駡聲，出現這種情況並沒有使我感到意外，我把紙袋放在另一個單間病房外面的地板上，就跑了過去。

　　在他的病房裡有一位醫生，兩個護士和一名護士長，他們都在對著奧薩諾高聲吼叫。查理躲在角落裡望著，她那張美麗的臉蛋由於驚恐而變得灰白，眼裡充滿了淚水；奧薩諾則全身赤裸地坐在床的邊緣上，同樣大聲地對醫生和護士們吼道：「你他媽的把我的衣服還給我！我要離開這個混帳地方！」

　　醫生幾乎是在對他咆哮：「如果你出院我就不再對你負責！我將不負任何責任！」

　　奧薩諾大笑起來，輕蔑地對他說：「你這個笨蛋，你從來就沒負過什麼責任！請快點把衣服還給我！」

　　那位被憤怒扭歪了臉的護士長歇斯底里地喊著：「我才不理你是什麼名人呢，你就是不能把我們的醫院當成妓院！」

　　奧薩諾對她喝斥道：「滾你的！你給我滾出去！」他赤條條地從床上站起來，這時我終於看清楚他病情的嚴重性：他剛戰戰兢兢地向前挪了一步，身體就往一邊倒了下去。一個護士趕緊沖過去扶住他，其他人也被憐憫心熄滅了怒火，不再咒駡他了。奧薩諾則掙扎著挺直身子，他這時才看見我站在門旁，於是旁若無人地吩咐我：「墨林，帶我出院！」我被醫生和護士們的憤怒驚呆了，他們以前肯定被指責過有病人在醫院裡偷情之類的醜聞，否則不應該如此怒不可遏。這時我仔細地看了看查理·布朗，只見她身穿一件繃得緊緊的迷你短裙，顯然沒有穿內褲，看起來像個雛妓，再加上奧薩諾那腐朽的裸體，確實不成體統。醫生和護士們的憤怒看來是出於他們倆實在太丟人現眼，有損醫院的形象，而不是對傷風敗俗行為的過激反應。

　　其他人此時也注意到我了，於是我對醫生說：「我為他辦理出院手續，責任完全由我來負。」

　　醫生馬上表示不同意，用幾乎是哀求的口吻要我三思而後行，見我們都不為之所動後他才對護士長說：「把他的衣服還給他。」他又給奧薩諾打了一針，告訴他這一針會讓他在路上好受一些。

　　情況就這麼簡單，我付了賬單，為奧薩諾辦妥了出院手續，又去叫了輛高級的轎車送他回家。回到他的家後，我和查理把他攙扶上床。他睡了一會兒，醒來後就把我叫到他的臥室去，因為他覺得情況不妙，自以為末日已經到來。

　　奧薩諾把頭稍稍掉過去一些，又繼續對我說：「你知道，在現實生活中最可怕的事莫過於孤獨地躺在床上死去。在醫院裡，即使全家人都守候在病榻前，也沒有一個人會主動和一個垂死的病人躺在一起，而在家裡，一個人臨死前，他妻子也不願意躺在他身邊。」

　　奧薩諾回過頭來對我甜甜一笑，他以前偶爾也會這麼微笑。「因而我的夢想是：在我臨終時要查理睡在我的身旁，這樣我就會覺得自己真的沒有枉度此生——活著的時候能夠過得從心所欲，死亡之際也覺得挺愜意。這是一種象徵性的舉動，對嗎？這對於一個小說家以及他的批評家來說都不算太過分吧？」

　　「你什麼時候能預見到臨終時刻到來？」我問他。

　　「我認為現在就是時候了，」奧薩諾坦然地說，「我真的認為沒有必要再拖下去了。」

　　聽了他的話我不禁毛骨悚然，勸他說：「你為什麼不再多等一天？也許明天你就會覺得好些的。你還有一些時日，再活他六個月也不錯啊！」

　　奧薩諾問我：「對我即將採取的行動，你有什麼疑慮和通常的道德上的偏見嗎？」

　　我搖搖頭執拗地問：「幹嗎要走得這麼匆忙？」

　　奧薩諾望著我語重心長地說：「剛才在醫院裡我打算起床時跌的那一跤已經給我傳遞了信息。聽著，我已經指定你為我的文學著作的管理人，你說了算。我沒有留下任何錢，僅有版權，這些都將歸我的幾個前妻和孩子們所有。我的著作仍然暢銷，因此我不必為他們的生活操心。我本來打算給查理·布朗留點東西，但是她怎麼都不肯要，我想她也許是對的。」

學達書庫(xuoda.com)