毒氣室(129)_約翰·格裡森姆

一二九

　　攝像機又搖回到那名記者，此時他的身邊正站著帕契曼監獄負責執行死刑的執行主管喬治·紐金特上校。紐金特表情嚴肅地回答了幾個問題，他說事情進展得非常順利，如果法院一旦開了綠燈，死刑將會依法執行。

　　薩姆關掉了電視機。兩個小時前亞當打來電話講了聽證會的事，所以他對電視裡說自己已經年老體衰、精神失常還有別的什麼鬼話已經有了心理準備，只是他仍然不喜歡那種事。等著被執行死刑已經夠讓人難受了，再對他健全的心智進行這種不著邊際的詆毀簡直是對他的隱私的殘酷侮辱。

　　監獄裡很熱，也很靜，電視和收音機的音量都開得很小，隔壁的小牧師正在輕聲唱著「早年的十字架」，那歌聲聽起來並不那麼刺耳。

　　靠牆的地板上整齊地碼放著他的新行頭——一件白色的棉布襯衣，一條迪基斯褲子，一雙白襪子和一雙褐色平底布鞋。唐尼上午來和他一起過了一個小時。

　　他關了燈，在床上躺下來。他的生命只剩下三十個小時了。

　　當聯邦大廈主審法庭裡擠滿人的時候，斯萊特裡終於結束了在他辦公室進行的律師會議，這已經是今天第三次召他們開會了，也是他召集的一系列會議中的最後一個，會議開了差不多有大半個下午，時間已將近七點。

　　他們魚貫進入法庭，在各自席位後面的椅子上就坐。亞當和加納·古德曼坐在一起，他們身後的一排椅子上坐著赫茲·克裡、約翰·布萊恩·格拉斯和三位法律系的大學生。羅克斯伯勒、莫裡斯·亨利和五六個助手圍在公訴人席附近。在他們身後兩排處的圍欄後面坐著州長，他的兩側分別是莫娜·斯塔克和拉雷莫爾。

　　法庭裡的其他人主要是新聞記者，攝像機嚴令禁止攜帶，再就是一些好奇的旁聽者、學法律的學生和別的一些律師，這是一次向社會公開的聽證會。在後排的座位上，坐著身穿寬鬆運動衫、系著領帶的羅利·韋奇。

　　斯萊特裡走進法庭的瞬間全體一致起立。「請坐，」他沖著話筒說。「開始記錄，」他又對法庭記錄員說。他簡要介紹了訴狀的情況以及相關的法律條文，還講了一下聽證會的守則。他不希望律師們進行冗長的辯論和不著邊際的提問，然後對律師們說可以開始了。

　　「上訴方準備好了嗎？」他向亞當所在的方向問。亞當有些緊張地站起身來說道：「是的，先生，上訴方請安森·斯溫醫生出庭作證。」

　　斯溫從前排站起來走向證人席並進行了宣誓。亞當拿著自己的問話提要走到法庭中央的講臺旁，一邊盡力使自己打起精神來。他的提要是打印的而且寫得非常詳細，那是約翰·布萊恩·格拉斯和赫茲·克裡潛心研究和精心準備的成果。他們兩個人再加上克裡手下的人馬花了一整天的時間研究薩姆的案子並為這次聽證會做準備，而且他們已經做好了再幹一個通宵和明天一整天的準備。

　　亞當上來先問了斯溫一些有關他在受教育和培訓方面的基本情況。斯溫在回答時帶有明顯的中西部靠北面地區的清脆口音，這對他們是比較有利的。專家講話就應該和一般人有所區別，而且要表現出豐富的閱歷才能格外引人注目。他的黑頭發、黑鬍鬚、黑眼鏡以及黑西服都顯示出了他在自己的領域中是位不同凡響、出類拔萃的人物。開場的幾個問題很簡練但也非常關鍵，不過，斯萊特裡已經仔細審查過斯溫的資格並且知道他在作證方面不愧為行家裡手。儘管州裡可以對他的信譽方面百般挑剔，但他的作證還是要記錄在案的。

　　在亞當的引導之下，斯溫講述了他於上週二同薩姆·凱霍爾進行的兩個小時談話的情況。他談了薩姆的精神狀況，聽他的口氣薩姆儼然已經成了一具僵屍，已經完全喪失了理智，當然是指法律意義上的理智喪失而非醫學上的。他甚至不能回答一些最起碼的問題，諸如早餐吃了些什麼？隔壁囚室的犯人是誰？你的妻子何時亡故？第一次審判時誰是你的律師？以及其他諸如此類的問題。

　　為了不授人以把柄，斯溫反復強調說自己在短短兩小時裡難以對凱霍爾先生進行徹底診斷，他需要更多的時間。

　　他認為薩姆對自己就要被處死的現實懵然不知，也不能理解自己為何要被處死，當然就更不明白是因為犯了罪才會受此懲罰。亞當咬緊牙關極力支撐著自己，斯溫則侃侃而談，由不得人不信。他說凱霍爾先生表現得非常平靜，沒有絲毫的緊張感，因為他對自己的命運一無所知，只是懵裡懵懂地在他那間六英尺乘九英尺的牢房裡消磨日子，真是太可悲了。這是他所經歷過的最淒慘的一個案子。

　　如果是在別的什麼情況下，亞當是斷然不敢讓這樣一個信口雌黃的證人出庭作證的。但此時他卻很為這個古怪的小個子男人而驕傲，眼下畢竟是人命關天的時候。

　　斯萊特裡並不急於打斷斯溫醫生的作證。這個案子馬上還會在第五巡迴法院進行複審，還有可能提交美國最高法院，他可不想讓上面的人對他產生什麼想法。古德曼已經估計到了這一點，所以他讓斯溫把發言準備得盡可能隨意些。既然法庭方面比較寬鬆，斯溫於是又對可能造成薩姆精神失常的原因作了一通分析。他講了種種令人髮指的情況：犯人們一天中有二十三個小時生活在囚室之中；幾步之遙的毒氣室時時壓在他們的心頭；他們與夥伴、佳餚、性欲、活動、鍛煉和清新的空氣完全隔絕等等。他說自己接觸過全國各地的許多死囚犯，對他們的問題非常瞭解，由於薩姆年齡上的原因，他的情況就顯得更加突出。目前死囚犯的平均年齡是三十一歲，在死牢裡等待的時間為四年，而薩姆進帕契曼時就已經六十歲了，無論從生理上還是心理上都不是很合適，所以他的衰竭就是在所難免的了。

　　亞當向斯溫直接提問四十五分鐘，提完所有問題後他便坐了下來。史蒂夫·羅克斯伯勒馬上氣勢洶洶走到法庭中央的講臺旁，他的兩眼直視著斯溫。

　　斯溫心裡對接下來會出現什麼情況一清二楚，所以他一點也不在乎。羅克斯伯勒一上來就問由誰支付他的服務費，並問他的傭金是多少。斯溫回答說庫貝法律事務所每小時付給他兩百美元。的確很可觀。斯萊特裡知道所有專家作證都是有償的，不然他們才不會出庭呢。羅克斯伯勒本意是想對斯溫的專業資格來一番貶損，但他的做法不對頭。那人受過良好的教育和訓練，是個經驗豐富的心理學家，不然他怎麼會在多年前就認定當一名作證專家能賺大錢。斯溫的資格不會因此受到任何影響，羅克斯伯勒也不打算在醫生面前就醫學方面的問題班門弄斧。

　　羅克斯伯勒接下來提的問題卻更讓人摸不著頭腦，他在詢問斯溫都在哪些案子中作過證時提到了俄亥俄州曾經有個兒童在一次汽車事故中被燒傷，斯溫當時作證說那孩子完全喪失了思考能力。可那種說法並非完全缺乏事實根據。

　　「你的這個問題想要說明什麼？」斯萊特裡高聲打斷他。

　　羅克斯伯勒掃了一眼提要說：「法官大人，我們要證明他是個不合格的證人。」

　　「我知道，但你的問題毫無意義，羅克斯伯勒先生。本法庭知道該證人在全國各地的許多審判中都作過證，那又能怎麼樣呢？」

　　「他們將證明他是個只要有錢就可以信口開河的人。」

　　「律師們每天都在那樣做，羅克斯伯勒先生。」

　　聽眾席上傳出了輕微的笑聲，但很有節制。

學達書庫(xuoda.com)