戰爭新娘(25)_學達書庫

二五

　　「那就是爸爸，美亞麗，那就是你的爸爸！你快向他擺手呀！」

　　兩年前的事，五歲的美亞而已經忘記了。她按照我的話怯生生地搖晃著小手兒。

　　儘管極力保持冷靜，但久別重逢終究是富有戲劇性的。尤其在經過長時間苦熱的旅途之後，更令人難以控制感情。就連我這樣的女人，也居然在湯姆的懷中流淚不止，美亞麗望著不停地親吻著流淚的媽媽，口裡重複著「我愛你」的黑人父親。從內心感到吃驚。她睜大圓圓的眼睛，說不出一句話幹。

　　「終於，終於到來了。」

　　湯姆一手抱起美亞麗，一隻手按在我的胸前，不斷地重複著這句話。

　　也許哪兒的人們都是如此的吧？下船之前千叮嚀萬囑咐相約互助，但當見到各自的丈大後，竟無一個將他介紹給旅途中的朋友，各自陶醉在家人相逢的歡樂中了。至於留學生看到我們這些女人和大夫狂熱地擁抱、接吻，不知投以什麼樣的目光呢？我也顧不得許多了。

　　三個大旅行皮箱，與僧人袋一般的提兜，盛放玩具的網籃，——這就是我們的全部財產。這些東西是怎樣搬到哈累姆公寓去的呢？在這裡有必要寫蔔一筆。旅行皮箱裡面放的是大米、調料之類，要是讓我拿它就是喊著號子雙手使勁，也不過僅僅能提到離地十公分左右。可這般重量的皮箱，湯姆自己就一次抱起三個來。一隻夾在腋下，另外兩手各提一隻。他一面回頭望我們，一面點頭向前走著。走路己是極困難的了，他不再說話，我急忙提起提兜和網籃，用一隻手領美亞麗在後面追趕著。

　　「獨立自主地下鐵道」——這一名稱用英文寫得冠冕堂皇，但當我們乘上車後，它那震耳欲聾的轟嗚聲，足以使我驚心動魄的了。

　　難道這就是美國嗎？當真……？

　　我懷疑地外視著發出咣一咣一巨響，顛簸搖擺不定的電車。這樣陳舊的車體，恐怕已使用了幾十年了吧？有的車門呈半開狀一動不動，有的車門關閉著。每逢到站停車，旅客從車門內外兩側推拉，結果紋絲不動，人們只好另找出入口去了。煤煙熏黑了的玻璃窗子，粗笨的木椅，比起日本電車來，只是沒有那麼擁擠罷了。這倒會使人對此產生一種寂寞之感的。每個停車站都呈現一片灰暗色，乘車的人無一例外地都衣著簡樸。美亞麗每見黑人上車，眼裡都閃著喜悅的光亮。她一定知道自己已到了美國。

　　但，我的心中卻一直充滿著困惑。

　　紐約的地幹鐵道很深。象鑽出桐穴一般來到地面上時，感到一陣輕鬆。湯姆還在快步向前走。為了儘快從沉重的行李重壓下解脫出來，早些到達公寓，我們領著孩子一路小跑。

　　被稱為哈累姆的區域，是在一百二十段到～百五十五段之間，東西要跨過很長一段路。而當我跨進這一地段時，頓時被周圍的情景驚呆了。唔！原來這裡是貧民窟！我不由脫口而出，高聳的灰色樓房有的高達十餘層。但從那些窗子中吊出的五顏六色的東西，顯得十分的雜亂刺眼，那是洗曬的衣物。破損的陽合上，黑人老婆婆和孩子們呆呆地在曬太陽。街上也到處是黑人在走來走去。人們都用疲倦的目光呆望著我們。

　　這就是美國嗎？當真……？

　　在明信片上看到的紐約，林立的樓房好象是用糕點堆砌般的美麗，晴朗的蔚藍色天空下，行人都穿著最時髦的服裝，看來整個都市充滿了繁榮和豪華景象，但我踏上美國國土的第一天，見到的一切卻與想像中的毫無共同之處。我們的家——是地下室。

　　誰能想像在佈滿幾十層高樓大廈的都市內，竟會有人居住在地下室裡呢？我心中感到鬱悶。在哈累姆一所高樓前站住後，跟著湯姆走下臺階。

　　說是地下室，其實倒不如說是半地下室。為了維護湯姆那小小的體面，有必要說清楚這一點。那就是說住房的下半截是深入在地下的，而那另半截好歹還算在路面之上。因為釘有鐵絲網的玻璃窗於是面向街道的，所以室內不開電燈也透著微弱的光亮，除了一間細長的住室外，裡面還有狹小的廚房和廁所。——這就是提供我們一家上口生活居住的美國大都市的寓所。

　　有一隻粗笨的床和一個沙發，這就是全部家俱了。連吃飯用的桌椅全都沒有。

　　「媽咪，怎麼和船上一樣呢？」

　　這就是美亞麗的感覺。頂棚低沉，光線暗淡，隱約地散發出腐爛氣味。真的和船艙裡一模一樣。想不到孩子竟立即聯想到那令人膩煩的漫長的海上旅行。

　　湯姆問美亞麗在說些什麼？我答道，這就是我們的家啊！我是想說明孩子的想法，不料卻產生了誤會，引起湯姆的一大堆後來。他滔滔不絕地表白著找到這間房子是如何的不易。

　　「多虧運氣好，全靠了好機會。你記得瑪利琳嗎？我的表姐，白皮膚金色頭髮的美人兒。表姐她離婚了。我和她談起你和孩子要從日本來了，需要找個住處，她馬上說我的房子空著，就請住在這裡吧，起初她那個男人還不願離開這裡，於是表姐就搬出去了，從此這房屋的佔用權就歸了我。那傢伙一個人再也呆不下去，便不得不勉強離去。結果把這張床也留了下來。」

　　作為湯姆的自豪和傑克遜家族榮耀的瑪利琳，原來卻住在這個地方，這使我重新認識到，他們一家沒什麼了不起。

　　在陰暗的廚房裡，用一個坑坑癟癟的煎鍋，我做出到美國後的第一頓晚餐。聽說我從日本帶來了大米，湯姆高興得直翻筋斗。連說道：醬油也拿來了嗎？那麼我去買雞蛋來。說著他飛跑了出去。

學達書庫(xuoda.com)