最後一個夏天(69)_康斯坦丁·西蒙諾夫

六九

　　但是現在，從今天早晨的這番談話甲，他得出了一個結論；她需要知道你的一切，你自己知道多少，她也要知道多少。他對於這種親密的程度感到不習慣，感到困惑：今後他們將怎麼辦呢？

　　他平常不願意把現在的生活與過去他和瓦林琴娜·葉果羅芙娜共同度過的日於作比較。但是現在他想到了這一點。在那已成為過去的生活中，他們雙方都是真誠的、和瓦林琴娜·葉果羅芙娜這樣的女人在一起生活不可能不這樣。但是，這種真誠和今天她對他要求的那種真誠卻是不同的。從前，他的真誠表現在他從不隱瞞自己的行為和決定，但考慮問題，作出決定，卻習慣於獨自一人來做。正如俗話所說的那樣，總是「先斬後奏」。至於為什麼決定這樣做，怎麼決定的，他卻從來也不講。如果兩人發生什麼分歧，他們常常是彼此緘默。

　　而現在，她不僅需要瞭解他的行為，而且還要求他披露自己的思想和感情。這個要求的實質就在於她希望和他共同思考問題，共同決定問題。可是，怎麼能共同決定問題呢？生活可確實沒教會他這種習慣啊！

　　他力圖保持原來的習慣，而這個女人卻想動搖它。他想到，他不曾和她商量就自己一個人作出了決定：他們不能一起上前線！可是，後來他又想：不，這不是我一個人作出的決定！當他在考慮怎麼決定以及在跟她談這件事的時候，他始終感覺到，她是在竭力克制自己，使他能夠作出這個決定。

　　不可能想像她以後會責問他：「你當時為什麼這樣決定？」即使她要說什麼，那也只會說；「我們當時不該這麼決定。」象她這樣的女人，不可能說別的話。

　　他想到了她的兩個兒子。她在給他們的信中會怎麼說起他呢？這兩個和他素不相識的人——一個是上尉，一個是炮兵學校學員——收到她的信之後，會有什麼感受呢？他們將會對母親採取什麼態度呢？他知道，這種事情在部隊裡會比在其他地方引起更深的感觸。於是，他感到自己對不起她的兩個兒子。

　　一切M仿佛都很正常：他們在他們該在的地方，幹他們該幹的事情。他們的父親，不管他是好是壞，已在三年前去世了，而母親在經歷過前線的艱辛之後又將重返前線。如果說，她到了四十歲的年紀還希望得到女人的幸福，那也是光明正大的事。沒什麼錯。但是，對她的兩個兒子，他總懷著莫名其妙的負疚感。他每想到這個和他相戀的女人就會想到他們。

　　她的大兒子己經打了兩年多的仗，小兒子在軍校的速成班受訓，也趕得上打仗。說不定，他們中間的一個，甚至兩個，一去不能複返，那將會給他們母親的生活帶來很大的變化，使她原來的生活一無所存。

　　是不是由於這個原因，她才不同意現在就和他結婚？她想等兩個兒子凱旋歸來之後再決定自己的命運嗎？但是，她當時為什麼不這麼說呢？是不是因為這種話她說不出口？

　　可是，如果他們一塊兒上前線，她為什麼就同意結婚？這是因為她想和他在一起。現在，她不僅僅為兩個兒子擔心了。

　　直到這時，他才意識到她在為他的安全擔心。他一次也沒有和她談過這個問題，他覺得他們也沒想過這個問題，至少是他沒有想過。在戰爭中，任何人都可能發生意外。似現在已經不是四一年，也不是四二年了，可以說，集團軍司令沒有被打死的危險了。

　　「不該為我擔心，應當為孩子們擔心。」

　　「司令同志，可以進來嗎？」

　　門開著，門口站著葉弗斯吉格涅耶夫。

　　謝爾皮林用詫異的目光望了他一眼，然後看了看下表：八點整。

　　「怎麼，我的命令沒轉達給你嗎？為什麼又來了？」

　　「我送老大爺來了。」

　　「他在哪兒？」

　　「在吉普車裡坐著呢。請他來嗎？」

　　「我親自去接。他什麼時候到的？來的什麼車？」

　　「乘從梁贊來的火車，昨天晚上十一點鐘到的，下車以後直接到安娜·彼得羅芙娜住的地方去了。我們不想打擾您，而且他路上也累了。」

　　「你們把他安排在哪兒過夜？」

　　「讓他睡在房間裡的床上。」

　　「嗯，他打擾了你倆離別前最後一夜的好夢。」謝爾皮林一面想，一面戴上制帽。

　　吉普車就停在大樓拐角處。

　　父親還沒有下車，他坐在前座，坐在司機旁邊，正在向司機打聽什麼事。

　　謝爾皮林走近汽車，聽到了片言隻語：「那麼，比方說，如果妻子死了，軍餉證該交給誰呢？」

　　「你好！」謝爾皮林走到吉普車跟前，他父親坐著的那一邊，說。

　　父親好象沒聽見，並未轉過身來，只是把手掌貼近耳朵。等了一會兒他才轉過身來，從吉普車上走下來見兒子。

　　謝爾皮林扶著父親下了車。然後，他脫下制帽，和父親親吻了三次。他聞到了馬合煙味。他對這一點特別敏感，因為他在不久前才戒了煙。

　　父親的老花眼睛裡噙著淚水，這在從前是不曾有過的。「我們總算見面啦！」這是他用謝爾皮林感到陌生的顫抖的聲音講出的第一句話。但是他馬上又用一種堅定的、熟悉的聲音補充說：

　　「當上將軍啦，費奇卡①！我聽說了，在報上也看到了，但是我不相信自己的眼睛——得慢慢兒習慣。」

　　①「費奇卡」是謝爾皮林的小名。——譯者

學達書庫(xuoda.com)